重版出来！

李宗盛在上周的金曲国际论坛上说，歌没有好坏，工厂作业员的心灵不比一个大学教授的心灵来得不值得。所以《小苹果》没问题，问题是偏差，大家看到《小苹果》赚钱，就都来做《小苹果》，这就是我们这个世代的问题。

再之前，腾讯电影论坛请到了李安，他说电影不光是逗你笑和逗你哭，电影在荣景的时候，希望大家可以好好把握，去为后面的人做筑基的工作，不要让年轻人浮躁，要好好学习他的基本功。

《时间之间》里有句话，音乐响起时，谁也不会在乎椅子不够用，明明能跳舞谁还想干坐着。这些大佬担心的，无非是大家都一股脑地“向前看”，没有人做产业，大家都在做生意。

我们这个时代，钱实在是太重要了。因为有钱，你可以选择吃什么样的东西、住什么样的房子、享受什么样的生活，因为有钱，你才可以心无旁骛地去恋爱去撕逼。所以每部都市题材的电视剧都在试图告诉你，钱哪钱哪，真是人的胆。没有钱，你就什么都不是。

最近我正在看《银魂》，里面提到《jump》的三大元素——友情、努力、成功。原来这三个东西，都是可以让人热血的。周围的人，却只将目光投到成功上，并且将这种成功，单纯地定义为赚大钱——没有钱，你就什么都不是。但很多时候，我们本来也就什么都不是。大家只是被成功学炸的头昏脑涨，一瞬间以为每个人都能站上大舞台，享受聚光灯的环绕。

其实更多的人，只是认真做事而已。

最近我的同事总在抱怨，自己认真去做一件事，反而会被认为“傻”或者“这件事推给她就好了”，认真变成了一件让人沮丧的事情，变成了不会成功之前的无用功，变成了众人皆醉我独醒的矫情。听她这么说，我是明白的，因为现在，办公室政治似乎比办公室做事重要的多，要认真做一件事，是要有很强的定力的。

而所有的办公室政治都告诉你，最重要的是选择。要站对了队，要有选择的眼光，做事是之后添彩的东西，选择，是引领你进入成功之门最重要的东西。

不过在这个时候，不认为成功是唯一标准的人，可以来看看《重版出来》，并且在这部日剧中，获得片刻的治愈。因为在这部日剧中，至少每个人都在认真努力，而他们努力的原因，不是因为名字上面的头衔，不是为了升职加薪，只是为了漫画的梦想，为了不要变得透明，为了心中的一团火。

他们做的每件事，很多时候，都只是为了一期漫画，为了一本漫画的发行，放在人的一生中，或者仅仅放在某一个人生阶段里，这些事也都很“轻”，但为了把这些事做好而付出的努力，可以让一个人很重，而这个“重”，不是用钱称量出来的。这会让你觉得，这个“重”很真实。

相比之下，现实中的我们，喜欢认识这样的人，但越来越迷茫的是，自己是否能成为这样的人。

所以《重版出来》是一部可以让你检验自己的热血是否还在的日剧，还能为那些努力而感动，还能为一本漫画的“重版出来”而激动，那也许内心的那个自己还在。这个世界还有人在认真地做事，还有人的灵魂可以笔直地挺立着。能感受到这些的你，就是幸运的。

昨天《人物》出了一篇纪念杨德昌的稿件，最后李安对“杨德昌”说，你以前有句话是我们幸运的活在这不幸的时代，希望现在不要反过来，不要最终的结果是，他们非常不幸的活在这个幸运的时代。

大时代的幸运背后，请不要忘了生而为人的幸运。

近年来，职场日剧似乎火了。观察这几年的职场剧题材，似乎已经从旧有的医生、警察这样的传统的职业脱离，渐渐扩展到社会的各行各业。从前两年收视爆表的银行业“宫斗剧”《半泽直树》到上一季刚完结的以房地产经纪为主角的《卖房子的女人》都是职场剧的优秀代表。
日本素有“书之国”之称，爱书的特点体现在职场剧热潮中，便是影视行业的编剧们将目光投向了对于普通人而言略显遥远却充满梦幻的出版行业。

今年的春季日剧《重版出来》虽然在日本收视率一般，却获得了不错的口碑与反响。无论是在日本还是中国的出版界，它都受到了包括笔者在内、诸多出版业同行的喜爱。
本剧的原作漫画《重版出来》2011年开始连载，2014年就获得了《日本经济新闻》的“职场漫画大赏”。日剧的改编不仅保留了原作的风格特色，还丰富了许多细节，并凭借一帮实力演员的出色表演，成为了一部令人过目不忘职场佳作。

电视剧所描绘的职场生活在满足了大众想象的同时，为了戏剧化和收视效果难免有夸张与虚假的成分。而《重版出来》所表现的出版业和真实的出版业究竟有多大的距离？真实的日本出版社工作究竟是什么样？中国的出版业又是什么样？笔者基于一名出版业从业人员以及对日本各大出版社的一些了解来带领大家一窥究竟。

《重版出来》：绚丽的漫画职场人生

《重版出来》最成功的之处在于，不仅真实而生动地勾勒出漫画出版业的生存状态、职场风景，还塑造出了一群个性鲜明，充满魅力的人物形象。每一位漫画家都有着鲜明的自我轨迹与性格形象，每一位编辑都有着自己独特的工作方法与人生信条。同时，它还描绘出令人向往的作家与编辑间的美好关系：为了同一个目标与理想，不离不弃、相互扶持。除此之外，其他的出版业从业者，如热爱读书的书店店员河小姐，由幽灵员工成长为销售精英的营业部员工小泉，年轻却才华横溢的装帧设计师等形象也同样塑造得栩栩如生。



和以往不同的是，这部职场剧里没有坏人恶人，没有勾心斗角，剧情也没有刻意的大起大落，跌宕起伏。剧中的冲突多是理念不同的冲突，矛盾多是现实与理想的矛盾，烦恼多是自我身份确认的烦恼。虽然描绘着离我们的日常生活稍显遥远的漫画出版界，但这些却是所有在进入社会，迈入职场的人都必然会经历的成长之痛。本剧将这些感悟通过主角的眼睛，深入观察，娓娓道来，一个个人物、一段段故事也如春风化雨般，沁入心脾。
 
和许多同行所感受的一样，“重版”（加印）这个词语在出版界是一个充满魔力的美好词语。一本书经历了选题策划、编辑校对、装帧设计、印刷制作、宣传铺货等一系列环节，凝结了诸多人的付出与心血。而一本书的责编就类似于这本书的生身父母，一步步亲历着“孩子”的诞生、成长。而“重版出来”（成功加印）则类似于孩子终于“长大成人”，能“独当一面”的喜悦了吧。



需要说明的是，每年新的出版物汗牛充栋，其中能够加印的却凤毛麟角。只有那些选题、装帧、内容都优质的书才有可能获得加印的机会。而在书业整体不景气的大环境之下，一本书如果在首印之后无法获得加印，那么扣除一系列的成本，利润所剩无几。因此，只有能够获得加印书才能够带来收益；只有能够不断加印的畅销书、长销书才有可能带来可观、长期的收益。
当然，对于一本书的编辑来说，加印不但意味着收入，它也意味着这本书到达了更多的读者手中，为更多的人所读到、接受与认可。这会带来一种莫大的成就与满足。而“加印率”也是衡量一名编辑的能力，一家出版社效益的重要指标。因此，每个在书业奋斗着的人无不都在为“加印”这个目标而努力奋斗，为每本书的成功“加印”而欣喜若狂。就像《重版出来》里，当成功加印之后，所有人会一起做“重版出来”的庆祝仪式，相信每一个出版人看到这一幕都会不由自主地会心一笑吧。



在剧中，编辑和漫画家一起齐心协力打磨内容，发行员不遗余力地奔波于各大书店，书店店员绞尽脑汁地设计海报、宣传角，考虑码堆的造型等场景，在出版从业人员看来都是如此真实而温暖。就像当我看到各位同行编辑们，在各大网站、SNS上不遗余力地宣传推广着他们的心血作品时，没有比那个时刻更让人觉得暖心的了。


 
虽然出版界的同行们多数也都认为这部作品从各个角度再现了真实的出版业界和出版编辑的工作，但有些细节却也有不实与夸张的部分。例如，女主角黑泽心体育大学毕业，退役柔道运动员的设定，以及过于热血的性格，似乎并不太符合一般出版编辑所具备的素质。不过，这个晨间剧女主角的标配似乎也为她带来了好运，总能够获得身边人的善意的帮助与鼓励。而现实中的新人编辑们，无不是摸打滚爬几载，才能独当一面。这个过程中的挫折、失败、批评还有对自身的怀疑似乎要比女主角多得多的吧。
 
确实，这位主角的运气也真有突破天际之嫌。第三话中，黑泽心作为刚入社的新人，就被委任社里的王牌作家《小角公主》的作者高畑的责任编辑，这在日本出版界几乎是难以想象的。兴都馆的设定与现实中的出版社小学馆似乎有着千丝万缕的关系，而在这样的老牌大手出版社，新人编辑不跟着老编辑在工作现场先学三年，是无法独立担任任何作家的责任编辑的，何况是这样社里的王牌作家。



如今，在竞争日益激烈的日本出版界中，崇尚“年功序列制”的旧有社风正在逐渐转型成为更加合理的“实力主义”。一些年轻的出版社，对新人编辑的培养周期也逐渐缩短，在入社一至两年之后担任独立责编的例子也屡见不鲜。例如，1994年创立，持续打造出一系列文艺畅销作品的幻冬社据说就有着相对开放灵活的社风，有能力的新人被委以重大工作的例子近年来也并不罕见。

在日本，进入出版社工作究竟有多难？
 
日剧所呈现出的出版社工作不仅光鲜亮丽，且充满着热血精神与十足的理想主义情怀，任何人都难免会心生向往。在日本大学生的就业调查中，毕业想要进入出版社工作，成为编辑的毕业生也不在少数；其中大多数还是以进入大型出版社为目标，尤其是被誉为日本出版界四大巨头的角川、讲谈社、集英社、小学馆。
进入这些企业，不仅每天能够与自己所热爱的书打交道，甚至将来还有机会担任自己所喜爱的作家的责任编辑。更重要的一点是，大手的出版机构能够提供不亚于其他行业的一流企业的工资待遇。

以讲谈社为例，第一年工资加奖金即可轻松达到500万日元（约合人民币30多万），20多岁的社员平均年薪为900万円～1,100万円（约合人民币60～70万）。其工资水平大大超过了同行业标准，能够与热门的银行、商社等行业的工资水平并驾齐驱。
正因如此，面对高薪的诱惑，很多对出版业并没有那么憧憬、对书也谈不上喜爱的毕业生也会以大手出版社为就职目标，出版业竞争的激烈程度可想而知。
 
                                                    讲谈社年收表



 在日本，传媒行业分为广告、电视、新闻出版三大块。想要进入传媒系行业公认是难度指数相当高的。而想要进入其中的大手企业更加是难上加难。最重要的原因就在于大手企业数量少，每年应聘人数众多，招聘的职位却有限。

依然拿讲谈社来举例。
在就职难易度上，讲谈社被划分为最高的10级（至難），平均通过率只有1/381。2008年，讲谈社应聘者8000人，最后仅录取21人，通过率约1/400。随着书业的衰退，近年来的应聘者人数也在逐年下降。2015年的数据显示，应聘者3937名，最后录取的16名，通过率也仅有1/246，这个数字比考上东京大学还要难数十倍。而在应聘这样的大型出版社时，若非东大、早大这样的日本一流大学的毕业生，很可能连第一轮的简历筛选都无法通过。因此，能够在大手出版社就职的人，都可谓是强者中的强者，精英中的精英。
 
２００８年三大出版社录取人数统计

企業名 応募者数 内定者数
小学館 約8000人 13人
講談社 約8000人 21人
集英社 約7000人 17人

据调查，在大手出版社就职的话，首都圈的大学比地方大学更加具有优势。而东京大学、早稻田大学、庆应大学的学生则具有压倒性的优势。这大概是与日本出版界的人脉、校友圈有着密切的关系。名作家、名编辑很多都出于这三所大学。而大手企业的内部录取也早已是公开的秘密，这一系列问题导致了想要在大手出版社就职的难度令人望而生畏。
即便如此，每年仍会有众多怀抱梦想的年轻人挑战这个令人神往的职业。他们满怀热情地投出一份份简历，得来的却很可能是五六轮面试后的无功而返。

在中国从事出版工作似乎要比在日本简单不少。究其原因，就是中国的出版业整体工资水平偏低，竞争并没有那么激烈，所以如果不是真正热爱书，喜欢出版的人，毕业后多数不会想要进入出版机构工作吧。
然而近些年，比国营的出版社更加灵活化、市场化的出版公司的成长与活跃，正在悄然改变这一面貌。很多效益不错的出版公司已经能够提供能与其他行业比肩的薪水。真正有才华、有能力的出版编辑，凭借自己的努力不仅能够通过自己热爱的图书实现自我价值，而且能够在大城市拥有不错的物质生活。

尽管书业整体正在衰退，但电子书却以惊人的发展态势迅速增长。同时，在高速发展的文化传媒领域，IP热、新媒体热、自媒体热、影视热等接踵而生。这些令人瞩目的行业动态使得书业的未来充满了无限的希望与可能，在未来的中国，或许能诞生可与日本出版四巨头比肩的出版机构也为未可知。

不管将来如何，吸引更多有理想有才华的年轻人进入出版行业都是每个热爱出版，喜爱做书的人的理想与终极目标！


文/elfin

 PS： 关于今年的秋季日剧《校对女孩》与日本出版业。
          请移步//movie.douban.com/review/8156404/(部分内容重复）
          更多关于日本文艺、文化的一切内容！请关注

                                       
                                              【东瀛文艺通信】
                                            微信订阅号：dywytx

                          前沿的日本文艺资讯，深度的日本文化解读。
                        观察・阅读・领略东瀛文艺万象，从这里开始。

看完《重版出来》已20余天，仍对第七集“沼田的放弃”感触颇深，于是回来码几行字。

沼田为什么放弃成为漫画家的梦想？因为他终于能够直面内在的自我。他从中田的NAME里看出了“天才”，那是无关画工、笔法、技艺就能直抵读者内心的天赋，那是他努力20年求而不得的才能。就像是在武侠世界里遇到骨骼清奇天赋异禀的武学奇才，稍加点拨，武功就能一日千里，不是寻常练武之人勤加练习就能比肩的。那一瞬间击溃了他的自信，墨水洒了，他为梦想所建造的心理防线也随之坍塌。

沼田有没有成为漫画家的天赋？我相信，他还是有的。20来岁就能获得新人奖，不可谓不优秀。他画的分镜，能让被大家视为天才的中田感动落泪，说明他也是有天赋的。他能成为漫画大师的助手，入行起点不低，说明他是有实力和潜力的。只是到不了天才的级别而已。但是，天才本就是稀缺物种，天才并不是成功的必要条件。优秀有天赋又很努力的沼田，是有机会成功的。

沼田为什么没能成功出道？这个问题的答案就有很多种角度可以切入了。

一说，因为有退路，所以不能孤注一掷。沼田当不成漫画家还能回去继承家传酒厂，而中田没有家只有漫画。这让我想起大学时商业课老师说过创业者的出身与成功率的关系，有两类创业者容易成功：一类是没有退路，不能输；一类是无后顾之忧，不怕输。大部分人居于两者之中，反而容易瞻前顾后，失了勇气。年轻天才中田属于前一类，退休新人属于后一类，而沼田则属于中间类。

一说，固执。他的漫画要表达的主题太深层隐蔽，不为绝大多数读者所获知，无法转为可出版销售的商品。被编辑拒绝后，被老师劝说增加喜剧性，他都不愿意，不愿意改变风格迎合读者。

又一说，被勤奋掩盖的不努力、被耗尽的艺术创作力。

“我40岁了，距离20岁已经过了成倍的时间。在这成倍的时间里，我非常自以为是，觉得自己是特别的、与众不同的存在。自己的才华总有一天会被人理解的，总有一天会遇到好编辑，总有一天会被大家认可，总有一天......日复一日，无争无抢，走到了现在。”

在“总有一天”的期盼中日复一日地消磨着，20年的坚持，从助手变为首席助手，迎来送往一个又一个晚来者先出道，表面上没有一天不工作不勤奋，可实际上在这条路上已停滞不前太久了。画了20年表达别人思想的作品，画工再精巧、技巧再纯熟又如何？他还能画表达自己内心的作品吗？

一个有天赋的优秀者，最终变成了一个勤勤恳恳的平庸者。到最后，Art，就只剩下Craft而已。漫画家的梦想，还不放弃，又有什么意义了呢？有些东西，被耗尽了，就回不来了。

首先，目前本季最爱，没有之一。演员华丽，剧情温馨，轻松，搞笑，正能量满点。是吃饭喝汤，休闲娱乐，居家旅行，必备良剧哦。
卡斯华丽到耀眼的程度，无论是主角还是配角。集合了重量级的帅气，演技和搞笑在这个漫画编辑部里面。
<图片1>

黑木华，小田切让，坂口健太，荒川良良，安田显，要润，永山绚斗，松重丰。第一集还有室毅（魔法师）哦。

第一集女主才加编辑部的面试，走路带风，元气满满。
<图片2>
<图片3>

还过肩摔了扫地僧，啊不，是出版社的社长大人。
<图片4>
<图片5>

当然，作为一部正能量满满的作品，社长也是德高望重，胸怀宽广，温柔与睿智并存，帅气与英朗兼备的长者，必然会录取善良正直自信乐观的女主哒。
<图片6>

而这个纯汉子的漫画编辑部终于有了一枝花呀。黑木华长得真的不惊艳，甚至在美女如云的娱乐圈算不算美女，可是演技出众，而且这笑容真是让花都开了呀。
<图片7>

总是下班去自己偷吃美食的主编（雾）。其实是棒球爱好者。
<图片8>

帅度爆表，明明可以靠脸吃饭非要靠才华的副主编。
<图片9>

吃吃吃吃吃的编辑，大家的开心果良良哦。（看片的时候请注意他的T恤上的图案哦，有惊喜。）
<图片10>

此外还有喜欢在网上（日志？）吐糟新人的编辑，以及帅哥营业等。

整洁，明亮，欢乐，让人心向往之的工作环境啊。
<图片11>

女主是因为受伤而退役的前柔道运动员，所以对于编辑的工作基本上一窍不通，于是在副主编的指导下开始学习。活力四射，努力不懈。

第一集的剧情除了交代了女主的过去和新入编辑部的生活，主要讲述了大漫画家三藏山龙的故事。40十多年的漫画生涯，取得了非凡的成就，人品高尚，培养了无数弟子的龙老师，似乎逐渐要被漫画抛弃了，越来越奇怪的拉长的画风，被读者不断质疑。

一个因久不能出道而烦躁的弟子向老师大发脾气，并将网上的恶言发给老师后，龙老师受到了100000点的暴击，要求出版社撤回交出的稿件，并大有隐退迹象。这一来急坏了编辑部的人们和老师其他的弟子。

在大家都如热锅上的蚂蚁般急的团团转又无可奈何的时候，女主无意间发现了老师画风变化的真正原因。

和副编辑一起前往老师家说服老师继续连载，当然也少不了老师那些已经出到的弟子不约而同的前来帮助（此处催泪请预先备好纸巾）。老师终于走出阴霾得到回血，继续他的漫画事业。


也许是有点俗套的剧情，但是却有着不俗的演技，以及不变的感动。

这部剧的演技简直要打六颗星，说全是戏精也未尝不可啊。

明亮的色调一开场就让人顿感心情舒畅无比，加上元气满满，笑容满分的女主，感觉疲劳和压力都被那笑容融化啦。

女主不是傻白甜，她有着最坚强的内心和最乐观的心态。女主不是无忧无虑，从小奋斗的事业，夺得奥林匹克冠军的理想，突然就在一次比赛受伤后破灭了。然而女主没有宅，没有逃避，没有失去生活和希望，而是问自己想做什么，然而就去做了。

没有因为自己不是同专业而自我否定，没有因为竞争激烈而打退党鼓。也许很多人会说漫画吗，不现实啊，实际上哪有这么简单之类的呀。是呀，每个人的生活也都有着许多考验，现实中也有很多选择。但是又有多少人是连努力都没有努力过，连尝试一下都不敢，就在害怕，担忧中自我否定，然后自动放弃了的呢？
<图片13>

“哪有你想的那么简单啊。”是放弃者的口头禅和不变的理由。然而什么事情又是简单的呢？生活不易，基本对于每个人都是如此，何况去拼一个理想呢。难也是正常的，去做才是唯一可能成功的路线呀。

当然，现实没有剧中总是这么搞笑，温馨，但是人生旅途，只能前进，阅尽自己所爱的风景，拼一个百年之后不后悔的人生啊。

所以啊，唯有自信和乐观不可放弃。

也许这样热血的题材，写满了“友情、努力、胜利”的作品有鸡汤之嫌吧。但是那又如何呢，其实我们真正反对的是那些贴着鸡汤的标签实际上却是味精和添加剂，甚至还有蒙汗药的假货。而真正的鸡汤，味道鲜美，营养满分，更会让寒冷的身体恢复温暖，让苍白的面孔恢复血色，让我们有力气在疲惫后继续前行。

那么干了这碗鸡汤，何乐而不为呢？！





第六集

最新一集安井的故事结尾大有画龙点睛之感，短短几秒钟主编和他的对话串起了这部剧，也让很多先前不理解安井的人对他有了新的认识。进一步说，让观众也不由的重新思考现实和梦想的关系。

下面多说几句，但是安井饭不太建议阅读哦。

无疑，安井的角色对于出版社是个基石一样的存在，可以说他扮演坏人的角色暗中保证了杂志的利润，使得其他的同事有了挑战和试水的机会。

同时情感上安井从一个热血追梦的编辑变成一个实际追求销量的编辑的过程也是合理的。

然而，是不是说安井的经历让他成为现在的样子是一种必然呢？

假设遇到同样事情的是女主也会是这样吗？每个人当然有不同的答案，但是个人觉得不会的。

对于安井的性格，也许现在这样是必然的。因为他其实是一个比较不太会平衡的人，无论是当初的家庭和事业，还是现在的梦想与现实。而且他最处理不好的就是人际。当然这样说可能有点上帝视角。

但是仔细想一下是不是这样呢？当他全心全意想做好漫画的时候，他连和家人基本的沟通也忽略，忘记家人的生日，甚至不顾及市场和销量。比如说他和那位漫画家的关系，一开始建立无疑是由他对漫画的热爱开始，但是有没有好好维护彼此的信任呢？漫画家对他的斥责虽然过分，但是其感情可以理解，因为对于漫画家而言给予了他信任，然而他的做法却使对方无法继续这样的信任，虽然安井有自己的难处，但是他的确处理的有些许问题。

之后和股东直接叫板，一方面可见他内里是感性的人，另一方面也有一种冲动。当时主编，蒲公英的编辑等都在，大家面临的是一样的状况。尤其是蒲公英的编辑为了让自己的漫画家的作品能够继续和读者见面成为独立编辑。

再之后到现在的新杂志，热血安井就变成了准时下班，追求销量，质量过关，和漫画家几乎没有交流的碾压机安井。再说一遍，无疑保证了利润的安井是出版社的功臣，默默的维护了同事对漫画的热血和梦想。但是是不是一定要做到这样的程度呢？

其实在保护杂志和同事的同时，现在的安井也是在情感上进行的一种反抗和自我保护。上面说他是不太善于平衡的人，换言之他在感情方面比较极端。在一个漫画家那里受伤之后就抗拒和其他的漫画家再次产生深厚的感情，或者说信任感。他不是不关心，是不敢再关心。听到女画手要走时眼眶的泪水，看到女主和新人走在一起的欣慰都说明他还是当初那个感性的编辑，只是他不敢再展露这份热情。

而问题在于他这样做的结果并不只是伤害他一个人，也间接的可能伤害到很多怀着梦想和热爱漫画的新人。一方面是伤害新人的动力和梦想，诚然对很多人而言如果顶不住压力就不配有梦想（关于挫折式教育和鼓励式教育可以单独展开说上三天三夜哈），但是另一个方面来说先有伯乐然后有千里马，他的做法可能转变很多人的人生，例如灵魂画手如果不是遇到女主而是他又会怎么样呢？也许连看也不看吧，因为冒险不是他的工作。对于漫画家而言可能是多出几年的时间无法走上这条道路，要继续在工厂打工，没有机会为龙老师做助手提高画技，进一步更晚出道，甚至可能一生都做别的工作了。另一方面，他也伤害了画手了身体和健康，要不是那个妹子家庭环境好营养跟得上可能就垮掉了，如果真的出现那样的情况安井又会是怎么样的心情呢？他做不到说句都怪她身体不好就放下，因为他的内里的感性从没有变过，到时候又是一次打击啊。

追求销量第一没有问题，保护杂志和同伴值得敬佩，但是在有这样的社长，主编和同事的环境下，安井本不用成为现在这样一个“悲剧英雄”，他将对漫画家的关心藏起来，压抑对漫画的热爱，更多的是他的伤还没有真的好啊。

而且，前几集通过蒲公英漫画大家也看到了，销量不只是编辑的责任，也是营业人员，也就是小泉他们的工作。好的漫画，好的营销，各个部门齐心合作共创佳绩呀。

顺便再看他和家人的相处，一起去旅行的时候他是跟随的，妻子默默的看着他给孩子盖被子，说出“你可以多点时间去工作”时很让人心酸。当时的弹幕很多人指责妻子任性，但是慢慢想想，为什么妻子会说这样的话呢？如果他每天都因为按时回家而开心，因为假日不用工作和家人旅行而兴致勃勃，妻子还会这样说吗？说出这样的话是不是因为平时的他就算人在家，心里还是悄悄的挂念着杂志社的事情，妻子看在眼里不愿意见他这样压抑真实的感情才说出那样的话呢？

不知道在女主元气满满的影响下，安井有一天能不能再敞开心扉呢？

曾经看过一句话，“日本人有一颗，只要你不影响别人，随便你怎么变态的包容心；以及不管自己怎么变态，都不能影响别人的责任感。”日本人在个体自由和社会秩序上都走到了极端，既眷恋着理想也执着地维持着已有的秩序，他们的逻辑在自己的文化体系中绝妙地自洽着，因此日本人写故事往往带着一种天然的残酷。这一季的日剧《重版出来》也不例外，借女主角的视角披上晨间剧元气满满的外壳，背后每一个人的现实故事都被温暖阳光的滤镜重新呈现——但它们并不天真，甚至真实得令人心尖一颤。
 
工作三年有余的销售部小泉对自己的工作毫无热情，总幻想着或许离开了现有岗位就会找到方向。这种毫无根据的爱好的转向往往并非是对后者产生了兴趣，而是在前者受到了挫折。小泉讨厌别人说“加油”——不痛不痒的鼓励除了更让人沮丧似乎别无它用。沮丧？沮丧是因为你感受到了别人对你的期待，而你却一再告诉自己你做不到，而且误以为自己对现状毫无责任与改变的方法。我们总是轻易地把失败归咎于天赋的缺失和环境的不顺，但是就像张公子所说的，很多人的努力程度远远轮不到去拼天赋，内心的软弱和迷茫，回头看去总是让你付出最多代价的东西。
<图片1>
谁有资格去拼天赋呢？漫画家三藏山的首席助手，一个在20年间里日夜梦想着成为职业漫画家的人，他或许称得上是努力而未见天赋的例子，但即便是他，即便是花费了20年的时光去追寻一个梦的人，也不能说是拼尽了全力。当一个画功拙劣但是才华难掩的年轻人与他站在一起时，他不自觉地感到那些粗糙的线条通通都有魔力，仿佛在将他卷进一个无尽的黑暗洞穴。多年的挫败与蛰伏令他对梦想难于启齿，他当然不甘心永远做一个助手，但是他总是自嘲着、嬉笑着，佯装不在乎。
 
“语言的力量很强大，说不出口要如何做得到？”只是越来越难于面对自己的心罢了——他愿意倾尽所有去换取那个年轻人的漫画天赋，但或许他最需要的是年轻人面对梦想不管不顾的忠诚与偏执，毫无杂念。

前两天关注了一个公主号（绝不引流！），里面有一篇文章讲到日本文化的“政治不正确”，并戏称为“歧视”——怎么个歧视法呢？该吃的猪肉绝不心软，感恩食物的转化但是哭着也要吃完；人也是一样，并非所有的生命都平等，并非所有的人都拥有相同的权利与社会地位，君子远庖厨，更为有人替自己行此秽事而心怀感激，而不是轻飘飘地拂袖远去，又眉眼一抬斥之禽兽；人们对社会现存的秩序有一种郑重的敬畏，如果遭到秩序的挤压，更合乎逻辑的举动是通过提升自己在秩序层级中的位置来让对方的无礼付出代价，而不是以各种方式要求别人不要歧视自己。
 
言语上的暴力、逼迫、论理或者是哀求能在多大程度上改变一件事情我不知道，我只知道我看见过很多阵这样的地火燃起来，旋即又熄灭；相比起个人渺小但尖锐、犹如匕首一般精确的力量，此时乌泱泱的集体运动却显得无力且乏味。
 
日本有一个“一生悬命”的概念，一个人一生为了某件事情用尽全力，这件事情往往并不是什么高贵的理想，这种坚守也并非期待着某一刻的喷薄，只是在一个平凡枯燥的岗位上终其一生静默地沸腾着，所强调的是个人对岗位的严格坚守与极致努力而非对他人的怨憎强求。
 
剧中有一个总是毫不手软地将充满梦想的新人漫画家当作画画机器的资深编辑安井，换个角度来说，也是他所说的“用另一种方式在努力工作”，为了销量、为了不被废刊，严格而残酷地做着犹如梦想刽子手的事情。令人感慨的是，没有人去苛责这样一个看似并非同道中人的同行者，他们深知他的价值所在并且感激他——如果你感到你能够无忧无虑地追逐自己想要的生活，一定有人在背后为你担起了现实的压力。<图片3>
真实的生活往往没有一天是容易的，更多时候，平淡无奇的普通日子对于我们来说都既是顺境，也是逆境。整部剧用女主角明亮正面的视角来过滤生活，其本身已是一种超现实的表述——可是非常任性地，就想让你信一次邪。想让你相信任何努力都不是没有意义的，任何弯路都不是白走的，任何人生的低谷都不全然是糟糕的，任何坚持都不是愚蠢的。将简单的事情做到极致，在反复的打磨中体验用力生活的感觉，永远带着简单纯粹的信念，对所做之事保有忠心、耐心、精心与决心，这才是在任何境遇中我们都能够把握的。
 
p.s.其实我并不觉得人生需要努力或成功才有意义，但我非常认同人要活得用力，像用刀在木石上刻字，用尽全力。但是——世事无常，写完才发现很努力地熬鸡汤也还只是熬了一锅清汤。

如果觉得小评还不错，欢迎关注我们的微信号！itopia2016

“精选上等原料，小火慢炖，悉心烹调的优质鸡汤，鲜而不腻，沁人心脾。”
这是追完前五集时我对这部剧的感觉。乍看剧情老套、美化过度，但节奏明快、人设饱满，让人看得很舒服，用满满的正能量点燃对生活的热情。
就像是第五集出现的宫泽贤治的那首《不畏风雨》：“不输给雨，不输给风，不输给冬雪与暑热，我身强健，我心无欲，不愠不怒……”朴实而坚强。
表示真心被这种首诗美到了，还专门抄了加注音的原文版，以及跑去读完了作者的《银河铁道之夜》= =。

切回正题。
“一个饭团包含了多少水呢？从稻谷的灌溉算起的话。”
这是最终回三藏山老师与中田谈到的话题。老师说，这大量的水不会被人们看到，因此被称做“虚拟水”，能想像着这些水的话，世界将会更加广阔。
如果将一部成功的商业作品比作这个饭团，那么它的虚拟水除了作者的心血之外，还有编辑的思路、销售部门的策划、书店员的摆架方式、工作之余的三餐一寝、每日积攒的善行，甚至包括了行走在相同道路上的指路人与殉道者。
可以说，这部剧也正是描绘了这些“虚拟水”的故事。

1、幽灵
想起之前看到的一条对《食梦者》的评论，说是不习惯片中对漫画的定位，比之艺术更偏向于商品。
“艺术渲泄灵魂，商品以销定产，一边富有创造性与激情，一边程式化且缺乏美感。”幽灵期的小泉或许正是这种想法，将创作与销售对立起来，在枯燥的营销工作中消磨着自己的事业与人生。
但其实，伟大的艺术创造同样需要规则和理性，出色的销售工作也会有着灵感与浪漫。如同营业部长的那本“忍法帖”一样，售出的是商品，却要在与人的交往博弈中实现自己的价值——虽然看似站在编辑与作家的对立面，但也是“虚拟水”的重要构成。
《蒲公英铁道》，幽灵在磨薄的鞋跟中找回失落的灵魂，成就了“重版出来”时的热泪盈眶。
工作是客观的存在，热情却是自己的。

2、安井
安井的工作方式虽说不免有些极端，但也代表着追求匠心与追求销量的矛盾、作家导向与市场导向的权衡。
安井不会像小熊呵护中田一样呵护东江，对他而言漫画家不是创作而是生产：按时交稿，保证质量，不需要巧思与奇想。像个黑童话。
安井模式的好坏与否先不予置评，只是事实也确如和田主编所言：因为他一直平稳地保证了杂志的销量，其他的作品才能多冒一些风险，才能在没有更多后顾之忧的情况下去追求新颖与猎奇、享受梦想与创作的乐趣。
虽然未曾参与其中，但那些打动人心的作品里，总归有安井之功。
有人放弃梦想，是为了支撑起别人对梦想的追求。
化身修罗，守护所爱。

3、运气
社长与五百旗头践行着日行一善，不为奉献，但求为自己所追求的成功积攒好运。
细究起来或许毫无逻辑，大概算是一种积极的人生信仰。
记得以前看到过这样一句话：“其为恶，祸虽未至，福已远离；其为善，福虽未至，祸已远离。”
第五集末尾，社长为给自己长久以来的目标攒运，轻易放弃了眼前的天降横财，此非胸有大丘壑者不能为。

4、沼田
沼田线其实铺得挺长：第一集便出场，第七集尘埃落定，第八集仍有余音。
沼田羡慕着中田的才华，但其实沼田并非缺少才华——他甚至有着能让孤僻天才中田感动落泪的笔力和本事，他所缺少的，大概是像中田那般孤注一掷的勇气和拼劲。
怀才不遇的沼田一直在等待，等待一个懂得欣赏他的编辑出现，然后引领自己实现梦想、走向成功。
而当中田读懂了他的故事，沼田也真正地认清了自己。
明白了自己的无力后坦然离去，也算是一种成长与坚强。二十年为梦想奋斗的旅途，虽无所成，却也并非虚度。
沼田离开时对中田说，请连我的份一起努力吧。中田拒绝了。然而，对于始终龟缩于自我的保护壳中拒绝与世界交流的中田而言，是沼田为他打开了第一条裂缝——以自己的梦想浸入了中田的内心，也让中田的梦想得以破茧而出。
可以说，后来风头正盛的天才新人漫画家中田伯，有一部分也是沼田成就。
或许也应了那句：化作春泥更护花。

5、缪斯
中田为《皮布迁移》构思女主的时候向小熊抱怨：接触过的女性只有黑泽一人，很难有所参照。
小熊很开心地说：“我不介意以我为原型啊。”
中田表示：总觉得哪里不对。（心疼小熊一秒钟= =。）
事实上，小熊在中田心目中的地位不可谓不高，她是中田的女神，但中田的缪斯，却是小鲶。
所以，中田的灵感来源，为什么不是他的伯乐小熊，也不是偶遇数次的梨音，而是仅仅惊鸿一瞥的小鲶？（因为萝莉控？【大误】）
《皮布迁移》是人类被恐惧支配并与之战斗的故事，表达着人们在挣扎与煎熬之中，对自由的追求与不灭的希望。这是中田自己的经历，也像是小鲶长期囿于对父母的心结中，与其后终于到来的豁然开朗。
小鲶是中田生命中的无关者，却以自己的人生，为中田的梦想注入了力量。小鲶的人生，是不是也算《皮布迁移》的虚拟水？
    
6、老师
三藏山老师这条线，铺得比沼田线还长，而且埋得略有点深。自第一集恶意中伤事件后，老师便一直作为一位睿智的旁观者，给予年轻人包容与指点，比起漫画家，更类似于人生导师一样的存在。
所以，最后的近代文艺赏，那种意料之外却又情理之中的结果，确实给人以莫大的感动。
而更为震憾的是老师在会场的发言，当所有人都以为老师要急流勇退、把未来留给年轻人时，老师却做出了开始新连载的决定。
这个大奖，不是将自己过去四十年功劳盖棺定论的墓志铭，而是老师对所有奋斗中的年轻人的挑战状。三藏山老师并非要成为站在高处俯瞰芸芸众生的得道者，而同样是要做苦心孤诣不懈前进的修行人。
这大约才是真正的春风化雨，润物无声。
另，这样一个德高望重的长者，小日向叔的诠译简直太到位了，智慧与阅历尽挂眉梢，品德与修养悉堆嘴角，行止间无不让人信服。

冬天是白色的，也是灰色的。

2016年的冬天里，直美与加奈子上演着绝地逃亡，美和在恭子的怀里痛哭，东京的高级公寓里香熊与树里演绎着温情的故事。

四月，花开了，阳光重回人间，把色彩还给了这个世界。于是，春季番的编剧们用食指的第二个关节敲了敲键盘：嗯，是时候给观众来一发鸡血了。

但是打鸡血也得依照编剧的基本法啊。当然了，观众们的口味也是很重要的。

然后我们就看到这样一部基本上没什么黑点的一部剧，“重版出来”。这部剧再一次为我们展现了日剧工业的成熟与完备。虽然现在每一季都还是有30%左右的作品“不堪入目”，但像这样基本上挑不出什么毛病的剧每季基本上也至少会有3到4部。这就说明，日本的电视剧制作工业已经十分成熟的，从编剧的功力，到演员的业务能力，再到整体工作人员的业务水准，一句话概括下来就是：你要玩我陪你玩啊，玩够一百下（ha）。

多的不说，就说两点：

1、自圆其说的“成年人逻辑”

故事情节的发展必须符合逻辑，而且需要符合成年人的逻辑，否则的话，成年观众会产生不适感，犯尴尬症，情节严重的会引发尴尬癌或呕吐感。

这部剧恰恰很好地完成了每一个逻辑线的诠释，此处以安井桑为例。

本剧中的第六集专门讲安井桑“粉碎”新人漫画家。编剧利用前几集对安井桑的刻画，已经让观众对安井有了一个大致的印象:严格遵守下班时间，能偷懒时就偷点懒，语气戏谑刻薄，向下耷拉的眉毛似乎把眼睛压小了一半，与元气少女小熊同学形成鲜明的对比。于是观众们就期待着两人之间产生矛盾，同时也好奇安井经历了什么才有了现在这个作风。

在这里，编剧就得给观众一个原因（解释）。于是，回忆徐徐展开，原来歪嘴的安井桑几年之前也是一个奋进的好青年，对工作太过上心，于家庭确少有顾及。然而工作全心全意的安井却在一次工作状况中失去了漫画家的信任。这个过程之中，安井并没有什么原则性的失误，竞争对手在背后捅的刀子确使他一直的努力付诸东流。最重要的是他失去了一直以来合作的漫画家，失去了对方的信任。

想当年，安井君也是一个有梦想的青年，为了梦想而努力奔波的他，刚刚作出一点成绩，得到合作伙伴的信任，却在出版社追求效益的动作中成为了牺牲品。

被合作的漫画大师斥责之后，拖着伤痛的心回到家里，摆到眼前的确实妻子的一纸离婚状。一心扑在事业上，安井对妻儿的关心太少，女儿的生日也淹没在了周二例行的校对工作中。刚刚在漫画家面前哭着下跪的安井，拿着离婚申请，无力地躺倒在自家的沙发上，远处的饭厅亮着灯，更显出客厅里的昏暗。安井再一次哭了出来，他无奈地啜泣着：被公司保护，不背负任何风险。

这正是刚刚漫画家教训他的话，然而"被公司保护"的安井，却在公司追求效益，撤销刊物的举措之下，丢掉了大漫画家责任编辑的工作。

明明有梦想，明明那么努力，明明没有什么差池，对工作的投入让我连家庭都失去了，却换来了合作漫画家的离开。这一切有原因吗，有。是谁的错吗，谁都没错。出版社追求效益也是着眼于大局的战略举动，漫画家也有他的责任与难处。对于家庭确实的关注也确实太少。

然而自己的惨剧究竟是造成了，自己以前所坚持的那一切一切，究竟还有什么意义呢，还有必要这样坚持下去吗。安井手里捏着离婚申请书，内心必定是翻江倒海。这样的变故足以引发一个人的改变了。

昏暗的编辑室里，冲上去想要殴打出版社高层的安井咆哮着。那是那个上进的安井最后的演出。当“flow”的最终刊在安井的冲动之举中落地的一刹那，安井发出最后的呐喊，他知道他将要告别自己的梦想。不管撤刊的杂志会不会成为那位出版社高层的职业墓碑，安井喊出的肺腑之言必将成为那个为自己漫画梦想奋斗的青年的墓志铭。

于是我们看到了现在这个追求商业效益至上的安井。回忆的描述圆满地完成了对安井现状产生的解释。绝大多数成年人都不会认为编剧提供的逻辑有什么不妥，这足够现实：多大量的打击，就会产生相应程度改变。

然而编剧更进一步，结尾的处理也恰到好处：

安井想继续让东江干苦工（安井察觉到东江的功力无法胜任独立连载的工作，而其成熟到位的作画却十分适合去表现已经有文字原作的作品，培养她独立创作费时费力，并且猴年马月不一定能培养出来，而直接委托作画工作却能立即创造商业价值）。这个时候，东江坦然拒绝了安井的要求，告诉他她仍要坚持自己的梦想。

看着执着的东江，安井似乎看到了几年前奋斗着的自己。那份热血并没有过去太远，如今这个姑娘的慷慨激昂使安井的眼眶微红：梦想啊，似曾相识却又已是那么遥远。

然而往昔一去不复返，安井再也不可能回到过去。同时，他也无法做到完全的诀别。这也就是为什么，安井在执着的姑娘前红了眼眶，却还是要坚持自己现在的原则。这一切的一切，合情合理，合乎现实而已，却在剧本建设中显得那么的可贵。对于现实的贴合，就是对观众，对我们这些在现实世界中努力生活的每一个成年观众的尊重，做到这点的编剧，怎能不获得观众有种的喝彩呢。

2、笑点需要铺垫，泪点也是

本剧有太多太多的泪点，然而如果留心的话，就会发现，这些泪点的包袱埋得都很远很远。对于日剧一集里集中解决一个矛盾的结构传统而言，这样的铺垫设置算是本剧的一大成功之笔。

此处仅以小日向文世饰演的三藏山大师最后新漫画发表为例。

三藏山在本剧中一直以来以谦和、慈祥的形象出现，留给大家的是一个慈父、良师一般的漫画界巨匠的印象。我们在第一集里便体尝到了他所经历的那场挫折，也为这个善良，温和的大师所遭受到的非难而感到愤懑。于此同时，编剧也让观众认识到岁月不饶人的真理，不说别的，多年的伏案作画渐渐弯曲了漫画家的脊背，腰板挺直的漫画新人成为了驼着背的漫画大师。虽说第一集的结尾，小熊巧妙地找到大师作画变形的原因，短期危机度过，但三藏山大师面壁时的那段思考也确实道出了他对自己，对读者，对时代的感慨与反思。

那么老人思考的结果在哪里呢。大师站上领奖台的时候给出了我们答案。我们看到那个驼背的长辈努力挺直身子，拔下话筒，一改平时平和语气，高声激昂地向年轻的漫画家门发起挑战。这种反差本身就让人感动，再加上联系起第一集大师的挫折经历，不少观众自然会鼻子一酸。因为在这样一个漫画界前辈的身上，我们能看到的不仅仅是一个贡献给漫画事业孜孜不倦的一生，其还连带出这一整季里各位出场漫画家、漫画编辑为了漫画事业以及自己的梦想所付出的努力，留下的泪水以及逝去的青春。这时这部剧中前面出现的每一个此类的桥段都成为了这一幕的铺垫，在这样一个场景中，积蓄的情感达到高潮。

于是我们看到的不仅仅是这一群漫画人的故事，我们更看到了自己的故事。每一个成年的观众真实地生活在这个世界之中，我们也在梦想与现实中不断的游走与妥协，也像剧中人一样执着，取舍，放弃。这时我们个人的经历成为最后一层铺垫，看到他们的故事，你就又看到了自己，这时你的眼圈怎能不红呢。

好编剧，有能力引发观众自动勾起这最后一层铺垫，这需要编剧功力，也需要制作团队的良心。

以上两点，是对于本剧的分析。本剧作为一部完成度很高的作品，可以说是一份优秀，但也并不出意料的日剧答卷。成熟的日本电视剧工业体系是有足够的实力在每一季都至少捧出2-3部这样的作品。而这样的作品，对于想要建设成熟电视剧工业体系的国家来说，也是十分具有参考价值的。