王者制造

《王者制造》的故事，和很多政治历史题材韩片一样，基于“真实事件背景，内容纯属虚构”的“戏说历史”思路来创作。

但虚构依然有其纲领与内在考量。用什么样的视角和态度，重塑这段可被“装扮”的历史，其实就反映了创作者的历史观念。

这部以上世纪七八十年代，韩国政治选举为切入点的影片，也以清晰的立场、明显的情感色彩，触及到那个时代最大的黑暗——朴正熙（朴槿惠之父）的独裁统治。

这位军人出身的总统，曾以民主共和党候选人的身份，连任5届总统。在他的统治下，韩国创造“汉江奇迹”，人均GDP从1960年的82美元增长到1980年的1592美元。

但经济飞跃发展的历史事实，显然无法压倒风起云涌的社会思潮与追求民主的时代向心力。

薛景求饰演的男主金云范，就是那个试图以民主精神与王道大义，改造国家、引领人民的理想派政治家。

但社会舆论凶险，朴正熙所领导的共和党派，善于利用南北（包括美苏冷战）的意识形态分歧，给良心学者、工人，与在野党贴上令群众憎恶的“赤色分子”（亲共分子）标签。

刚出道的金云范，站在小高台上，往往话没说几句，就会被不知从哪儿扣过来“赤色”屎盆子，落得满堂嘘声。

从朝鲜叛逃到南韩、饱受独裁政治之苦，又积累了深刻街头智慧的药铺管家徐大昌（李善均 饰），显然注意到了金云范作为知识分子和政治新手的稚嫩。

但比起这些弱点，更打动他的，是金云范洋溢着的理想主义激情。

怀抱同样治国抱负的他，也几乎是如情人一见钟情般，把金云范认作自己想要辅佐的对象，以及自己实现政治理想的重要渠道。

或许是为了测试这位“被选中的人”的品性，他把揭短板的批评，作为毛遂自荐的开场。

徐大昌直言金云范太过清高、太过天真，低估了对手的龌龊与复杂，高估了忙于生存的底层人，对民主大业的关心程度。

在混沌局势里，以知识分子的姿态，仰头望天、大谈治国之“道”，对着没人在乎的自我操守，恪守程序正义，其实严重缺乏实用效率。

毕竟，面对“沾了屎的敌人”，就要有在厕所同他搏斗的觉悟。为了结果的正义，需要掌握反制对手的斗争之“术”。不择手段也好，以牙还牙也罢，都是政治斗争里，不可避免的事情。

借由两位主人公相识时的理念争执，政治运动乃至民主化进程里，始终存在的“不体面”成分，就这样不加遮掩地摆在了台面上，成为影片反独裁、求民主的主旋律中，始终环绕的暗黑复调。

因此，咱们观众看待这位“救世政治家”时，其实也需要更加审慎，不光要看他说了什么，更要看他做了什么，以及他是怎么做到的。

比如，他将徐大昌以“影子”幕僚（不对外界公开）的身份，纳入麾下。多次用不拒绝又不主动的态度，默许他用各种“下三路”的斗争方法：假扮共和党做丑事、在党内暗中交易，抹黑对手、集结势力。这些操作虽算不上违法乱纪，但确实没有金云范嘴上说的那样堂堂正正。

与徐大昌“地下行动”相对的画面，则是金云范在高台上反击对手的犀利演讲。在高亮的演讲台上，金云范收获民主政客的美名，声望渐涨、一路获胜。

当然，影片在呈现这些情节时，从情感和逻辑上，还是更偏向对默契与友情的赞美，并没有太多嘲讽意味。但“主人—影子”相伴相生的关系，也一再验证了政治本身的灰色与伪装。

徐大昌在暗，金云范在明。明暗对照，是贯穿全片的视觉主题

而且，为了展示金云范“打怪升级”的上位之路，影片也着重描绘了民主势力的内部分裂现象，即凶险程度不亚于对抗朴正熙政权的新民党内斗。

为了竞选总统，金云范必须在新民党内胜出。但他只是边缘势力，排在他前面的，既有资历最老的党主席，人气最旺的党内中坚金英浩，以及有不少心腹的李汉生。

面对党派同僚，以民主、进步理念标榜自身的金云范，瞬间失去了根本优势。真正发挥作用的，还是徐大昌操弄权术与离间人心的“技术”——破坏强者间的联盟，让第三梯队的李汉生，失去第一第二梯队的信任，不得不向下合作，被迫同人气最弱的金云范背水一战。

但跟《南山的部长们》把政治视为惊悚的纯黑路线不同，《王者制造》就算有怀疑，就算有阴谋，但也没有“非常黑”的大猛料，更没有否认过金云范以民主理念改变国家的正当性。

而这种总体“温和”的政治选举故事，对于深谙“厚黑学”的中国观众来说，还是刺激性不足，放到以“黑国家”、“揭疮疤”著称的政治类韩片里，也显得惊喜感欠佳，难怪到了国内评分不高。

而且，片中徐大昌“光线越强，阴影越暗”的感叹，不仅指向政治的双重性，也在表达“创业合伙人”之间，亦敌亦友的复杂关系。

随着剧情发展，影片的画风便从“政治创业爽文”，转向了羁绊重重的兄弟情仇，并与政治仕途紧紧勾连，呈现出强烈的情感戏剧逻辑，而非具有现实意义的政治历史风向。

看到最后，兄弟变陌路的关系转变，与当年情已逝的忧伤，甚至能唤起我们看香港江湖片的熟悉感受——有浪（基）漫（情）、有遗憾，但也是俗套的浪漫，和没什么可感叹的遗憾。

话虽如此，既能够表现政治历史人物的既定动作，又能流露相对复杂的私人情感，透出冷暖交杂的人味儿，其实也提升了片子的厚度，更是薛景求能夺得百想影帝、赵祐镇能拿下最佳男配的重要原因。

整体看下来，《王者制造》荣膺百想大奖赢家的真正素质，更多地表现在商业片范畴内的稳定品质——题材触觉敏锐、质感尚佳、观感流畅、表演精彩，也算放之四海而皆准的美德了。

原文首发于微信公号：影吹斯汀，阅读原文：混政坛就别装纯！这部拿下百想影帝等大奖的“韩国纸牌屋”，厚黑之中有基情…

文/motion

Released in January 2022 just weeks before the presidential election in South Korea, writer-director Byun Sung-hyun’s fourth directorial effort, Kingmaker, is as much a character drama as it is a political film.

It is 1961, Seo Chang-dae (Lee Sun-kyun), a local pharmacist who fled the North, meets Kim Woon-bum (Sol Kyung-gu), an eloquent small-time politician who has lost four elections in seven years. Immediately, Seo sees that they share not only ideals but also troubles: when the ruling Republicans label them as “commies”, little does it matter to the people how the two want to help the nation.

Although slightly concerned about Seo’s lack of hesitancy to play dirty, Kim accepts Seo to be a part of his campaign staff – partly because he needs someone like him, partly because Seo too seems dedicated to his country. Given his Northern background and, to say the least, questionable strategies, Seo has to operate out of sight, earning himself the nickname “The Shadow” – a recurring visual motif in cinematographer Jo Hyeong-rae’s composition of light and shadow.

With the help of Seo’s dubious stratagems, the idealistic and upright Kim finally starts climbing up the political ladder, ultimately running for the top job. Thus begins the electoral battle between New Democrat candidate Kim and Seo versus the incumbent Republican president Park (Kim Jong-soo) and his goons. The first two acts of the film oscillate between backroom political manoeuvres to petty electoral bribes of rubber shoes and flour. The third act and the real battle, however, become apparent when Seo and Kim eventually try to answer that age-old question: “does the end justify the means?”.

Having tried his hand at a variety of material from the 2012 romantic sex comedy Whatcha Wearin’? to the 2017 crime thriller The Merciless, Byun’s grasp of genre cinema receives further validation with this adequately favourable political/historical drama. Byun’s second-time collaborator Jo Hyeong-rae’s rich camerawork switches seamlessly between black-and-white newsreel-like footage to colour scenes (although the overserving of zoom-in extreme close-ups can feel a bit distracting at times). The success of the film is also attributable to the taut editing of motivated, smooth transitions and the score that captures the subtle and the grandiose moments equally well.

The “based on real-life events” aspect of it certainly adds more to the film. The audience, especially local viewers, can easily see through the thinly-veiled characters. Moreover, similar political systems help to bridge the gap and avoid alienating audiences abroad. The fact that the online audience of this year’s Far East Film Festival in Udine, Italy, chose Kingmaker for the MYMovies Award speaks to how the Korean-specific context does not constitute a barrier in understanding and appreciation. (Also, for viewers who’ve seen George Clooney’s 2011 feature, The Ides of March, Kingmaker will seem relatively familiar.)

Kingmaker is a story of crushed idealism but of a slightly different, nuanced kind. It is not a story of someone who learns political skulduggery, for that is granted at the very beginning: our kingmaker’s lack of qualms playing dirty is what opens the door of politics for him. Instead, it is partly concerned with what follows after, with the room where it happens, with how the sausage gets made.

Although political and historical in subject matter, Byun and co-screenwriter Kim Min-soo ultimately chose the relationship between the two male leads as the film’s primary focus. As such, its success depends largely on the charisma and chemistry between them. Rest assured, Kingmaker comes stacked with a heavyweight cast. Veteran Sol Kyung-gu shows his range once again by successfully transforming from a boisterous gangster in Byun’s breakout hit, The Merciless, to a contemplative politician. Known internationally for his role in the 2019 sensation Parasite, Lee Sun-kyun brings the Machiavellian Seo to life in a powerfully memorable way. The two actors’ interaction alone is thoroughly enjoyable and breathes life into the abstract ethical concerns of the movie.

However, it is also here that the film betrays its flaw. Same as the Cannes-premiered The Merciless, Kingmaker is also essentially a story of male bonding. It’s a man’s world where the women are relegated to the background, reduced from character to prop. While Kim’s wife (Bae Jong-ok) receives only a few lines of dialogue, Seo’s wife and child are barely present in the story.

In Kingmaker, Byun knew better than to try and offer ready solutions to historical controversy or philosophical concerns. His next project, Kill Bok-soon, is set to be a Netflix-distributed action thriller, once again featuring Sol Kyung-gu and Cannes winner Jeon Do-yeon (Secret Sunshine) as a single mother/hitwoman. Hopefully, in this instance, Byun will tell an equally good or even better story and give a more balanced representation.

Originally published on View of the Arts.

韩国电影看得不是很多，《王者制造》是最近看得一部，无论是题材还是表演及工业流水线超高的完成度，都让人感觉望其项背。

片中的诗词题匾很多，所以二刷地时候留意了一下，感觉对人物层面人格塑造和意识形态主旨的了解又更近了一步。出现地比较多的是“一切唯心造”的牌匾，而且在两个重要的地方，一个挂在在金沄范客厅里，一个挂在他们新民党幕僚们一起吃饭的小酒馆。

金沄范家中的匾额

新民党聚餐小酒馆的匾额

这句话出自《华严经》：“若人欲了知，三世一切佛，应观法界性，一切唯心造”，由于这部影片基本是在讲人心的故事，所以心因性在这里被强化了，它从始至终地出现也尽现了徐昌大的心路历程，也是金沄范对自身的一种警示和约束。

金沄范所读书名叫《역사의한연구》

这是金沄范在读的一本书，书名叫역사의한연구，我用鬼画符的韩文手写谷歌查了翻译，是《历史的研究》，就是汤因比《历史的研究》，感谢山君还帮忙扒来了实物。

1958年初版的韩文版《历史的研究》

这部剧所有和金沄范相关的场景都是韩国传统或改良的近代装修，而徐昌大口中的坏人，也就是执政党的所有场所都是新古典的西化装修。和《大韩历史研究》很呼应的是金沄范那个旧办公室墙上挂的是“读书百遍义自见”，可见先生是个读书人。

金沄范旧办公室墙上的牌匾

这句话出处是陈寿《三国志·魏志·王肃传》：“人有从学者，遇不肯教，而云：'必当先读百遍'，言'读书百遍而义自见'”。

关于王肃，除了是王司徒儿子的身份外，还是一代礼学大师，当时，儒门学界礼学宗师是郑玄，所谓“礼是郑学”，但是在反对郑玄经学的潮流当中，王肃进一步与郑玄立异。王肃也遍注群经，由于其经学成就以及特殊的政治地位，王肃的经注在魏末西晋时期皆列学官，当时的学者研究礼学多宗王肃。史称王肃去世后“门生缭经者以百数”(《三国志·魏志·王肃传》)，可见王学兴盛一时，直至东晋。影片里徐昌大也一直称呼金沄范为“先生”，一开始投奔他也是出于一种个人崇拜的情怀，而两人亦师亦友的关系也随着剧情的推进不断在变化，金沄范对徐昌大的规训一直都在，只是徐昌大所带来的成功一直让金沄范对他处置困难，他想把他从影子变成一个可以直面光线的人，但现实的残酷和人心的叵测却让这两人越走越远。

金沄范在亮处，徐昌大在暗处，是影子，但金沄范是虚焦，徐昌大是实体

借题扯一下王肃，王肃和郑玄的一大分歧是王肃否认郑玄的“六天说”，说明五帝为五人帝，皆为黄帝之子孙，而非上天之五天帝。学界对其争论的性质定义为守旧派与改造派的斗争，王肃是守旧派的代表；学术之争同时反映出政治斗争，因为郑学的政治后台是魏帝曹髦，王肃的政治后台是晋武帝司马炎。日本学者古桥纪宏指出，郑玄礼说与后汉制度难以符合，而王肃礼说则接近于汉代以来的实际礼制。魏明帝好郑学，景初年间明帝、高堂隆等进行的一系列改制，其意图欲使礼制更靠近郑说。而王肃难郑，可以理解为是对景初改制的反动。其次王肃对后代经学的指向也很明确，偏义理向而不是郑玄的谶纬向。王夫之曾高度评价王肃的这一历史功绩：“王肃氏起而辨之，晋武因而绌之，于是禁星气谶纬之学，以严邪说之防，肃之功大矣哉。” 台湾学者简博贤先生《王肃礼记学及其难郑大义》一文认为，郑玄重尊尊，多泥迹；王肃重亲亲，守时训。本来，尊尊与亲亲均是礼制的基本原则，也是礼学思想的主要内容。亲亲与尊尊虽然是贯穿礼的原则，但在不同情况下，也会有不同的侧重。就王郑礼学的争议来看，有学者指出，“郑玄尚名分，王肃重人情”。影片里，金沄范的理念相对于其他竞选者确实一直就是不重名分重人情，如果他不是，有徐昌大的加持，早已就是所谓的“王者”。但问题是，一直处于金沄范光环笼罩下甘当影子的徐昌大实际比他轻名分，且更重人情。

新竞选办公室里挂的两个匾额，一个是“和顺齐家之本”和“霜松长青”。

“和顺齐家之本”，“霜松长青”

“和顺齐家之本”出自：清代金缨的《格言联璧》，原文是：

“勤俭，治家之本。和顺，齐家之本。 谨慎，保家之本。诗书，起家之本。忠孝，传家之本。”

《格言联璧》是清代的一个蒙学读本，作者的用意在于以金科玉律之言为修身教育之本，使人从小懂得做人的道理，树立远大的道德人生志向，成为于国于家有用之人。因而其成书问世后即为宫廷收藏，流传民间，远播海外，成为影响深远。

《格言联璧》

影片里唯独取了“和顺齐家之本”，意味这竞选团队由于角力纷争必然也内耗外耗多多，所以团队人际关系和顺是最重要的。但是金沄范和徐昌大之间的决裂也是“和顺”被打破，预示了竞选团队的失利和金沄范在选举中的出局。

“霜松长青”，松，四季长青，霜打不变色，雪压不弯腰，基本是金沄范（金大中）个人，牢狱，生死，政坛起伏的写照，也是人物命运的伏笔。

然后这两个不知道是什么乱入，特别中二。

大志远望

倜傥不羁（严重人设不符）

“得好友来如对月，有奇书读胜观花”，“其身正，不令而行，其身不正，虽令不从”

这是名场面中的两块牌匾，一块是“得好友来如对月，有奇书读胜观花”，一块是“其身正，不令而行，其身不正，虽令不从”，场景是金沄范赢得党魁后，徐昌大还身处疯狂地喜悦中，两人拥抱后金沄范问他有没有做好准备，就是不要再做“影子”了，昌大楞了一下，喜极而泣说做好了准备，金沄范告诫他不要总想着赢，而是不要忘了为什么赢。“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从”，是出自《论语·子路》，由于底层出身的徐昌大一直都是以实际出发，以权术诡计获胜，和金沄范的理念是有冲突的，这也是为什么，金沄范反复问他，你做好准备了么，所以，两人的分道扬镳也是命中注定的，后来徐昌大对于金沄范家中火灾的危机公关处理也直接导致了金沄范感受到政治阴谋对其政党公权及个人私权的极度侵犯和损害，不得不赶走徐昌大，另外一层原因也是徐昌大由于长期御“术”得逞而成为了团队中被执政党盯住的马脚，金沄范怕在更高阶层的竞选中被权术反噬。只是金沄范不知道的是徐昌大也曾面临过当权者的利诱和胁迫，但是因为昌大不在乎名，所以他比金沄范更不怕胁迫，金沄范只是人品上好过其竞选者，而徐昌大不在乎自己的名却在乎金沄范的名，他也比金沄范更重情，毕竟是自己崇拜了一辈子又花了所有心血扶持的人，所以他无法承受老师对他的怀疑和不理解。但是金沄范赶他走也不知道是不是故意的，因为他是一直知道徐昌大这些年所承受的苦，但他真的是介意一个始终只能当影子而走不出幕后的徐昌大。

昌大的喜悦

“得好友来如对月，有奇书读胜观花”是乾隆年间进士、书法家、诗人王文治长诗《题颐和园藕香榭》中的诗句，深得读书人的喜爱。下半段是“人间岁月闲难得，天下知交老更亲”，似乎也暗示了两人数十年之后地再次相见。

两人拥抱，金沄范体恤昌大

金沄范希望昌大有所改变

昌大自信满满

两人分道扬镳的场景是在金沄范的办公室，牌匾上写的是“处心居中”。“居中”这个说法来源于易经的八卦。

“处心居中”

出处：知乎

噬嗑卦来解释两人关系，还很贴切，可以理解为善人在君子位置上，就会有余庆。不善的人在君子位置上，多半会有余殃。君子以“中正”定位，在其位谋其职，在这个位上行事，做自已应该做的事，不影响别人的运行轨迹，这样才有秩序。

幕僚提议将丑化安企部假戏真做

金沄范骂的是幕僚，敲打的是徐昌大

金沄范一直认为民意是根本

김운 범은 할 수 없읍니다 金沄范不行 국민은 할 수 있옵니다 人民可以

김운 범은 할 수 없읍니다

金沄范不行

국민은 할 수 있옵니다

人民可以

这是金沄范决定的竞选宣言，之前徐昌大激励幕僚时说的话是：我不是为了金沄范，我是为了人民，金沄范是将其视为知己，所以用了上面的竞选口号。

“心居中虛，以治五官，夫是之谓天君。”（《荀子•天论》）“心有征知，征知则缘耳而知声可也，缘目而知形可也；然而征知必将待天官之当簿其类然后可也。”（《荀子•正名》）“治乱在干心之所可，亡于情之所欲。”（同上）至于心性关系，荀子认为人性的改变都是由于心的作用；化性起伪，就是人心作用的结果。所以几十年后金沄范和徐昌大见面，两人又回到了“一切唯心造”的牌匾下互诉苦衷，老师依旧是维持他善待一切的原则，而最后镜头里金沄范消失，唯独留下哭泣的徐昌大，也许金沄范一辈子里，善待过所有他的政敌（金大中的为人），唯一没有善待的，就是徐昌大，而这个见面也只是徐昌大心因性的想象，他也没有机会告诉老师一切，字幕放出金沄范（金大中）多年后终于选举获胜，而那时徐昌大已经逝世。也就是金沄范这个王者终究不是徐昌大铸造的，但是如果没有昌大，金沄范也可能一辈子也就当个议员。

徐昌大后来投靠了执政党阵营

徐昌大违背良心，用地方分离主义的计谋削弱了金沄范的选票，激化了选区矛盾

能够获得选票，统治阶层并不以这种做法为耻

这个剧本所有的线索和人设都是依据真实史实来源，所以第一次看的时候感觉金沄范的人设不可思议，但现实中金大中就是这样，而这个人物怎么去塑型是个电影立场的关键问题，也就是金沄范知道徐昌大的优点，但是作为政客他并不是单纯的政客，某种层面他守住了作为政客不可能守住的底线，而昌大的悲剧在于，他始终无法走出影子的身份，所以后来即便是在阴险狡诈之主身后当谋士，依旧风生水起，但是，正如徐昌大的原型人物严昌禄在那起煤气爆炸事件后，再没有回过东桥洞（金大中竞选团队的驻地）那样，也避免见东桥洞的任何人，电影里那场分离对话是假设，但也确实不排除金大中赶走严昌禄的可能。只是谁都知道，多年后金大中当选韩国总统，也压根不是依靠什么团队运作，被誉为韩国“曼德拉”的金大中拿到诺贝尔和平奖，已经是一个封神的人物，而只能造王的严昌禄所造出来的一个个王无非只是给韩国留下了一个无比割裂的烂摊子，所以电影的结尾里，徐昌大的想象里，金沄范说有后悔赶走他，但是现实里的金沄范（金大中），应该是终身无悔。这也许也是这个故事的悲剧所在。 噬嗑卦，震为雷，离为电，雷动而威, 电动而明。用刑之道，威明相兼。 雷电咬合而为噬嗑。噬，啮也。嗑，合也。象征啮合，含有刑罚的意思。 此卦是闡釋刑罰的原則：法治是政治的根本，為排除障礙，保障善良，建立及保持秩序，往往不得不採取不得已的刑罰手段。罪惡必須及早加以阻止，以防止蔓延。應當採重罰主義，以“小懲大戒”。 道和术永远都是双刃剑，道御术则达，而很不幸，两个人都走向了他们的背面。

两人初见时，徐昌大在金沄范办公室里看着老师的书桌痴等

水能载舟亦能覆舟！能在危难中帮你渡河达到理想的彼岸，更能成为弃子之后，翻覆你在汹涌波涛的河中心！

从影片的开头第一个案例开始，徐影子给出的解决方法，我个人的感觉除了睿智之外，更多的是歹毒！其实也就高级版的嫁祸！这样的人很合适干政治！因为看完整部影片后，所谓政治给我留下的印象无非是：歹毒的、肮脏的、暴力的、欺骗的、无底线的交易、愚弄民众……

当徐影子翻覆之时也就是跑到对面的阵营时，最后用的手法就是愚弄民众，造成地域冲突，人民是忠诚的、无知的、无罪的，为了区区几个人的利益，造成大面积的冲突！仇恨、伤亡、经济损失，都是民众自己承担！可怜、可悲！

历史都是惊人的相似，或许可以理解为循环或者是轮回！？纵观全球，相似的事例举不胜举！可怜的大众多数被利用，煽动情绪，成为政治的牺牲品！多数人喜欢研究影片本身的背景，也许这样，讨论的更深刻或是解读出更独特的观点！而我恰恰相反，我只看影片的本身，我的评论也从影片的本身出发。

片尾和片头所谓鸡蛋的故事很明确的表达了政治的虚伪性，一切肮脏的，毒辣的手段都是影子做的事情，在聚光灯下的政客们，一个个虚伪的外表，却隐藏了更多的毒辣和肮脏！他们表面上不屑所谓的“诡计”，却又不得不依靠这些“诡计”生存着！

最后关于那场爆炸案！

首先已有先例，就是硫酸案！反而给对手造成更大的影响力！所以我认为在这么敏感的时刻，对方不太可能做出这种事情！要不然就做到位，直接送金云范上西天，而不是等金云范登机去美国，炸死无关紧要的人，留下话柄！这是非常不明智的做法！

爆炸案也不太可能是徐影子做的，在金云范家中那番对话，是被卸磨杀驴、过河拆桥悲愤情绪的发泄，更是一种语言报复！影片结尾，徐影子还向对方阵营询问过此事！是想如果是自己做的，何必这么耿耿于怀？按照徐影子的性格，如果策划人是他，那么后续相关的文稿和活动恐怕早就准备好了，也不必要那么兴奋，听到消息立即火速赶稿！恐怕早就胸有成竹了吧！

最后，我认为最有可能的人就是金云范自己！内部决策会议公开否定且严厉的拒绝了徐影子的方案！出访美国有完美的不在场证明！这个是一石二鸟之计！制造混乱打击对手，更是除掉了自己心腹大患，一个自己又爱又忌惮的影子！聚光灯下维持虚伪的正义公平，却不得不依附影子背地那肮脏毒辣的手段生存！

片尾的那场对会很有意思，公平公正和所谓的正义良知，是无法获得政治上的胜利！承认了徐影子能力的同时，更表露出政治的肮脏和毒辣！

看完韩国电影《影子造王者》，总有种挥之不去的割裂感：影片前半段对此前选举中屡战屡败的政客金云范将毛遂自荐的徐昌大纳入竞选团队后的节节胜利描绘得多么澎湃热血、甚至不乏喜剧色彩；后半段两人的决裂、导致近在迟尺的民主梦最终受挫便有多令人唏嘘。两位主人公在现实中的原型分别是金大中总统及其谋士严昌禄——虚实的交错，更是将这一悲剧结局的冲击力渲染得无以复加。

至于分手的原因，无论是影片一开始两人分别援引亚里士多德与柏拉图的首次对话，还是收尾呼应的那个鸡蛋被享有特权的邻居偷走要怎么做的问答，都不断提醒着两人关于目的和手段的理念分歧。这一答案因此显而易见，也颇为合理，却不免让人感觉犹如浮在海面上的冰山一角。

由量变到质变的不甘

之所以如此认为，是注意到徐昌大在两人展开合作后的相当长一段时间里，并未介意自己是在明处还是在暗处。那时的他只是纯粹的想朝着改变世界的目标与金长久地并肩作战。“影子”这一称呼在影片中的首次出现，是在金出其不意地战胜了背后有总统支持的执政党候选人而获得国会议员席位之后。从为总统卖命的情报局长那里得此“谬赞”，徐此时也只有好似受宠若惊的戏谑与轻蔑。直到金在党内胜选成为总统候选人，不甘于只做影子的苗头才显露出来，并由此加速疯长。

这一过程中，发生在金家中的爆炸无疑是个异常关键的事件。事件的幕后主使是谁，影片并未给出确切答案。但真相已经不那么重要了。重要的是事发之后，早已虎视眈眈的情报局有了一个难得的机会扫荡金的竞选总部，把徐关押起来并得以偷看他被没收来的日记。换言之，神经战和心理战的作用是起到了：金这边是不得不中断访美行程而紧急赶回处理这棘手的局面。徐则是前脚刚被老板扔下一句“你还没准备好”而最后时刻踢出访美随行名单，后脚又经受了几天几夜的囚禁之苦。

这个异常微妙的时间节点可以说是两人搭档以来彼此都最为脆弱的时刻。于是，好不容易重新碰面的两人来不及庆幸，金云范便把周遭听到的越来越多的对徐昌大的不满不加筛选地倾吐出来，徐会因为这番言论的引爆而暴露自己傲慢野心的一面，金又被这突如其来的暴露以及重新浮出水面的两人在目的和手段方面的分歧而动摇了对徐的信任，徐的自我则因这番动摇而瓦解崩塌……如果剧本能将两人在造王成败的关键事件之外的交流互动、尤其是徐的心境变化也刻画得更细致些，对这场急转直下的交锋的铺垫也将更为充分。但就双方神经一步步被对方揪紧、直至最后“啪”地断开的这短短几分钟而言，两位影帝的表演均已无可挑剔，连带着全场（或者至少是坐我周边的）观众也一道窒息。

无法解开的情感死结

回过头来看两人在一起的最后时光，对徐昌大来说，当初喜欢看着你在政治舞台上闪闪发光的由衷喜悦是真实的。随着你的步步高升而越来越无法忍受变得更黑更暗的阴影的焦灼感也是真实的。对你所宣扬的政策和愿景深感认同仍是真实的。被你无法真正理解活在阴影中意味着什么而感到的失落所吞噬也是真实的。

如果以上这些证实了金云范所认定的徐昌大“并未做好准备”，同样的结论放到金云范身上又莫不如是？担心你被关期间受苦而内心翻涌、主动送上的拥抱是真实的。被你突如其来的自大和图穷匕见的不堪刺痛到也是真实的。与背离了这种信条而把你当成手段的一部分达到赢得选战的目的难以和解的纠结是真实的。判断出选情遭遇绊脚石而想要及时铲除的迫切感是真实的。因为这一绊脚石是与自己惺惺相惜的左膀右臂而备受煎熬更是真实的……

在一个成熟的政治生态里，更加老练的政客或许能够更沉稳地调和内外部矛盾，幕僚也不至于对身份焦虑如此耿耿于怀，或者至少能审时度势地收敛锋芒。可惜故事的最终版本里，只有这些不成熟、相互矛盾却无比真实的情感缠斗至难解难分，打成的死结才是两人关系中最为深刻的人性悲剧。

此后的徐昌大若是在倒戈的路上索性一路走到黑，历史的进程或许会更曲折——在厚黑学盛行的政坛，我甚至认为这种可能的合理性更强。然而真实的历史走向并未沿此展开，人性悲剧的色彩才更显浓烈而悲壮：把金云范的败选全归咎于徐的倒戈或许有失偏颇，但对方阵营恰是在徐的提议下大打此前金不甚敏感的身份牌，怂恿人口更多、经济上更强势的庆尚地区与新罗地区的对立而把票转投给本土出身的执政党候选人（即时任总统本人），金才遭受到了此轮选战中最大且最措手不及的重创。经此一役，徐昌大也更看清了金说的比起如何去赢（手段），为何要赢（目的）的问题要重要得多。这份姗姗来迟且代价惨重的领悟，却再也没能为他学以致用。

两人一别即是十七年，重聚的小酒馆看似别来无恙，周遭世事却已沧海桑田。认清形势也好、自我保护也好，徐昌大终究未能得偿所愿地走出阴影而亮相于政坛。登上全国舞台的金云范则遭受了总统长达十几年的“重点关照”而九死一生。两人的变故足以让后者由衷感慨，时光要是能倒流该多好。只是业已生出的裂痕毕竟无法抹平。等一束久违的光照耀进来，已是又一个九年过后。

徐昌大先一步病逝而无法亲眼见证金云范终于登上总统宝座、达到并且超过了与他合作时所企及的高度，看似将这个故事的遗憾美学推至了最高潮。不知由此寓示的民主梦想的实现与延续，和由此带来越来越多被邻居偷了鸡蛋的国民可以既不用等着对方良心发现，也不用暗地耍诈，而是依赖法制来伸张正义，能在多大程度上让这份遗憾从高潮回落一些。而这样取材于真实历史事件的故事得以被改编、搬上大荧幕供后世的观众感叹反思，大概就唯有让某些邻国羡慕的份了。

有人说《王者制造》是《南山的部长们》之后最精彩的韩国政治片，是这样吗？也许我最近心绪不佳，讲真，即便单论精彩度，前者都不及后者多矣。

它聚焦的是一个“影子”的故事——政客身后那个出谋划策的隐藏高参，军师，谋士，选举鬼才，智计百出。

当然，鬼才、智计、隐藏，此类词语都属于字面上就不那么光明磊落的存在，加上“军师”和“谋士”的“兵者诡道也”，凡此种种，落到“选举”这件事上——这件总被冠冕堂皇的价值观话术包装得非常高大上的事上，必有那么些投机取巧、邪诡狡诈的“不学好”味道。

所以，影子在这里就有了两层意思：不便露面、不便曝光的身份，以及，不堪的、不能见人的、不好言明的、不方便拿上台面的行为方式和思维方式。

就像《王者制造》这个标题，也有两层意思：去制造出王者（总统），或者在“制造”这件事里最牛逼、称得上王者的人。

一个是这位“影子”在做什么，一个是怎么评价这位“影子”。

“要赢过粘上粪的人就不得不蹭上粪”。

“它有毒但也能解毒”。

“柏拉图说为了正义可不择手段”。

这就是“影子”的思维，就是“影子”的行事风格，就是“影子”对政治、对党派、对选举的内在理解。

从第一场戏里顺手帮邻居用嫁祸栽赃来解决那个“偷蛋贼问题”时，“影子”就已经充分暴露了这份逻辑。

“影子”不是没有关于未来的理想，“影子”也使用了“正义”这样的目标措辞。

但“影子”完全解构了过程中的底线和规则。

“影子”是不自洽的。

于是“影子”后来提供的策略、设计的智术包括但不限于：

扮成竞争者，用不堪的行止面目示人，去民众跟前污名化竞争者。

利用对手的欲望和野心，钓鱼执法、诱其暴露，不是暴露在自己跟前，而是暴露在其它对手跟前，于是，对手和对手彼此看清嘴脸、彼此充满戒心，失去合作基准，相互逼到绝境，唯一的求存之路，反而是与你合作、主动向你投诚。

试图人为制造表演，制造我方受到攻击的假象。

开地图炮分裂国民，在人多的地方握住优势，诋毁人少的地方想要借某个候选人的上位开展地域保护、挤占资源。

（当然，由于这片子本身一般般，上述这些，都拍得有点潦草和想当然。 ）

其实，真正可怕的是，“影子”所服务的政治家，大约也是这么想的。

只不过，在“影子”自己这里，你是决定去“不择手段”的行为主体。在“影子”所服务的政治家那里，你就是被“不择”的“手段”本身。

“影子”是政治家的B面。

他们俩的每次同框，他几乎都在若隐若现的暗影里，带着一种地下情人式的默默祝祷。

这才导出了电影最大的可看性：A面与B面的关系。

因为“影子”的存在前提是有光，但“光线越强烈，影子越黯淡”。

就是说：一个人作为影子的心态是怎样的？他为什么会愿意恒久地充当影子？以及，他究竟会不会真的愿意恒久地充当影子？

一个人怎么从负责龌龊到顶替和认下龌龊？

一个人怎么经历“我所相信的正义，已被我亲手摧毁”？

一个人怎么解决内心的自卑、渴望自我证明的迫切、想要拥有一个名分的妄念，又怎么选择了一条永远不能拥有名分的路径去实现这一切？

你一直在搞政治，但讲真，你是完全不能搞政治的人，因为政治里必须有冠冕堂皇的东西。

你一直在搞政治，但讲真，你是完全不能搞政治的人，因为政治需要坏到底，而不是一边坏着，一边忙于用“我是在以手段上的坏来达成目的上的不坏”。

这些，大概太难说清楚了。

于是故事总归摇摆成了一些很浅显的情绪，于是结尾，竟然落到了久别重逢的、终于没有放下的友谊上。

复杂的世道人心，也就变成了cp拆家后的意难平。

这不能不说是一种浅化与弱化。

演员的熟面孔倒是极多，看到了《素媛》里的父亲、《寄生虫》里的朴社长、还有《请回答1988》里的教导主任（娃娃鱼他爸）。

作者信息：

微信公众号：邵邵的私人书斋

新浪微博：@聆雨子

豆瓣&知乎ID：聆雨子

在我还是初中生的时候，有一次到同学家做客，饭桌上同学的老板父亲，和我们这些初中生分享了他的人生信条，“目标-方法”论：他说，这个世界上所有的事情，归根到底就是这四个字，首先你确定你的目标，然后选择能够实现目标的方法。只要坚持这四个字，这世界上没有什么事情是做不成的。

对于当时还是一个中二少年的我来说，也的确一直在寻找人生的成功法门。在听到这个“四字真言”后，如获至宝。在后面的成长中，乃至进入社会中，我也一直把这四个字奉为圭臬。

学生时代，我把目标大学的校训，挂在卧室里。学习到凌晨2点，困得想睡觉，一抬头看见目标，又继续鏖战。进入职场，每一个阶段，都会在自己手机里，设置到对应的目标，每天都在朝着目标奋斗。甚至是在婚姻中，也给自己设立明确的目标，什么时候结婚、生子，一步步的按照既定的目标安步前进。

从结果来说，这个四字真言是真的好用，我顺利进入好的大学，职场上一步步顺利晋升，连婚姻都顺顺利利，找到一个贤惠温柔的妻子，拥有幸福和圆满的婚姻。

不过，如果你认我是来推销这个成功学的，那你就错了。因为，我最近开始对这个“目标-方法”论开始产生了怀疑，当我看到《王者制造》的时候，我更坚定了自己的这份怀疑。

《王者制造》，讲的就是一个政客的幕僚，为了实现帮助政客当总统的目标，用尽各种方法。这是一个韩国版《琅琊版》的故事。

具体用了哪些方法，这里就不赘述了。总之是一些上不了台面，但却的确有效的方法。但是和《琅琊榜》最大的不同，就是当幕僚和政客，对于这些见不得人的方法发生分歧的时候，《琅琊榜》是政客决定妥协，接受幕僚的价值观，认同并采用这些方法。而《王者制造》，在遇见了这种分歧的时候，政客最终坚守了自己的理念和价值观，不愿用按照的方法，赶走了幕僚。

这两段不同，不仅仅对两部剧各自的剧情产生了影响，更是让两部剧的立意和价值观走向了完全相反的两条路。

看完了《琅琊榜》，你会觉得胡歌牛皮，“多智而近外挂”。看完了《王者制造》，你会觉得政客蠢得无药可救，这么牛皮的幕僚居然被他赶走。

大多数人，看完这两部剧，应该都是这样的体会。因为在大多数人心中，其实也是认可“目标-方法”论，认为实现目标，可以不择手段，那种坚持原则的人，只是圣母、白莲花。

作为一个曾经坚定的目标导向的实践者，甚至是获益者，我认为，大多数人的看法并不对。

为了目标，不可以不择手段；如果这个方法，是错误的，是违反我们内心的原则是，哪怕他可以实现目标，哪怕他是实现目标的唯一方式，我们也不应该采纳。

是的，上文我提到过，我曾经因为这个方法，获得了很多，好的大学，好的工作，甚至是好的婚姻，但是，我也因此失去了很多。“祸福相依”，老祖宗的智慧早就解答了这一切，这个世界上并没有什么完美的成功法门，甚至所谓的“成功”，都不一定是真正的成功。

人生这一路走来，身边人对我最多的评价：“目的性”很强。因为在人际交往中，我所说的话，做的事，好像都是围绕想要实现的目标。把人生中很多的人、很多的事，都变成了实现目标的“方法”。而对于一个“目的性”很强的人来说，是很难获得真正又纯粹的友谊。同时，因为对于实现目标的执念，我会错过人生许多的风景和回忆。最让我难以释怀的，是曾经为了完成一个重要项目的方案，我甚至错过了大学最好朋友的婚礼。

所以，当《王者制造》里，政客赶走幕僚的时候，我是非常能够理解他内心的纠结的，理解他的选择。目标是很重要，但是目标应该是被我们所掌控的，而不应该是让自己成为目标的傀儡，被目标所掌控。为了实现目的，不择手段，背弃朋友、背弃内心的原则、背弃自己所珍视的一切，那么，请问实现了这个目标又能如何？请问实现了这个目标的你，还是真正的你嘛？因为你付出的这些代价，一定是远远大于你实现目标的获益，就算你的目标是党总统，也是一样。

当你真的付出了巨大的代价，才能实现这个目标。那么当目标实现以后，你也会因此而被反噬。因为你付出的越多，你想要拿来弥补自己的也越多，而获取这些可以弥补你的，也一定是通过更多肮脏的、阴暗的方式。那些好不容易从农村走出来的官员，最终一步步堕落为贪婪的肥猪，只不过是想要弥补当年他们自己的艰辛。

对于我来说，和过去相比，似乎也没有那么执着于实现一个又一个目标了。现在的我，依然会有一些目标，比如学一些爱好，比如养育好孩子。但是，现在我会更在意实现目标的过程，是不是正确，是不是让自己无愧于心。如果当我陷入《王者制造》的政客境地，我想，现在的我也会做出和角色一样的决定。

第一次通过影子的作用取得成功，影子和金云笵拥抱的时候，柱子上的书法写的是：得好友来如对月，有奇书胜着华（花）

这出处是：清朝湖南人陶澍的《题上海豫园得月楼联》表达遇到好朋友的感受。

完整版为：“得好友来如对月，有奇书读胜观花，琴心剑胆终不悔，卓然不群是君家”

得到好的朋友就像夜晚对着明亮的月亮那样清新有好的书籍读的时候胜过看鲜花的心情，练琴时的心境练剑时的胆魄（这都是古时文人的追求境界）始终无愧，卓越与众不同才是您呀!

导演用心了，很契合剧情。