扬名立万 短剧

原文首发于公众号：影吹斯汀，阅读原文：迷失在“剧本杀”里的悬疑片，比综艺还不如

文/motion

近两年剧本杀很流行。

这类真人扮演玩推理的游戏，线上线下都能玩，社交性也不错，成了不少都市年轻人的新宠。拍成综艺，大家也爱看。以至于一些人感叹剧本杀分流了当下本就不多的电影观众，是影院的劲敌。

也可能是剧本杀太流行了，流行到电影也眼馋，以至于要卯起劲来把自己打扮成剧本杀，试图从它的领域里再拉回几个观众。

11月11日（本周四）上映，由刘循子墨导演，尹正、邓家佳、喻恩泰、秦霄贤等群星出演的《扬名立万》便是如此。

上映两天，还因“还原剧本杀”，提及了一些行业现象，获得了一些好评。片方，也抓着“剧本杀”和“在电影里拍电影”两个噱头宣传，大方表示，这就是一部“真人剧本杀”，玩得还是个“民国影人奇案本”。

可惜，这部号称“暴风雪山庄模式”的“剧本杀”电影，既没有攒出一局体验感上乘的真人剧本杀，也没有拍成一部值得一看的悬疑片，而是在“既要学剧本杀玩法，又要表电影人情怀”的雄心壮志里，进退失据露了怯。

电影的设定总体还是跟剧本杀结合上了，借了个元电影的壳儿，讲了一个电影人把剧本会开成侦探破案大讲堂的离奇故事：

民国期间，大老板（陈明昊 饰）想攒一部根据轰动上海的“三老案”改编的商业片，便找来落魄编剧（尹正 饰）、烂片导演（喻恩泰饰）、过气女明星（邓家佳 饰）、好莱坞替身演员（柯达 饰）等一群岗位不同，相当标签化，且彼此有过节的电影人，聚在豪宅里开剧本会。

在他们边聊剧本边吵架的过程中，发现杀死“三老”的凶手（张本煜 饰），竟是坐在一旁的“剧本顾问”，案件也不似凶手只是为财杀人那样简单。而他们开会的豪宅，正是凶案现场。剧本的讨论，逐渐变为对案件真相的追索，以及电影人的密室求生……

简单来说，剧本杀如果要和电影携手，首先应该保证的，是剧作上室内悬疑片的类型特征，呈现一个能在限定空间里迸发强烈悬疑感的故事。

而这依托的，是悬疑片的叙事技巧，是密闭空间场面调度的能力，是演员们充满感染力的表演。

但《扬名立万》没有做到。

因为，它更倾向照搬剧本杀的游戏流程，呈现一个无详略轻重的推理过程。它也分不清综艺感和喜剧性的差异，不分时间场合地抛梗说段子，以投机取巧地方式抓取观众的注意力。

其中，最为致命的，便是电影拍疑案却没有悬疑感，观众很难对人物和案件产生真正的关切，缺少观影沉浸感。

这一方面在于它欠缺电影化的悬疑叙事。全片呈现的，是份额均等的游戏环节，即按照“介绍案件与人物身份——初次推理——现场搜证——搜证后再推理——最后揭秘”的顺叙流程推进剧情，而每个环节都夹杂着大量与案情关系不大的段子和调侃。这样的庄谐元素配比，与cue流程的自觉，某种程度上来说，与综艺节目并无二致。

电影前半段对案情信息拖沓的解释，也基本放弃了对故事悬疑点的提炼和呈现。如开头电影人开的案件脑洞，仅仅是以段子化的形式完成了最基础的人物和案情介绍（三个富老头死了），搞笑元素和案件分离，凶杀事件本身也无吸睛亮点，并不能使观众对它产生多大兴趣。

除了一开始案件自身的噱头（悬念感）不足，难以从起点就抓住观众，片中破案的“玩家”也没有同凶案，与密室空间产生实际关联。他们大多时刻都以置身事外的态度插科打诨，充当推进剧情的工具人。

电影演了一大半，他们才明白须入局破案才能改变现状（破案了可以扬名立万），这才等来了尹正相对严肃的推理（推理本身也不精彩）。破案引发的性命危机也直到片尾才出现，以至于幽暗真相、绝望情绪与密室空间的压迫感，这类室内悬疑片应该主打的要素，在结束之时，才露出苗头。

反观另一部被称为“剧本杀”电影的《风声》，“老鬼是谁”的悬念与周迅李冰冰饰演的角色的安危，从开头到结尾都牵动着我们的心弦。

因此，《扬名立万》里角色们“入戏破局”的速度之迟缓、效率之低下，让电影看起来冗长乏味，缺少节奏张弛，导致这部悬疑片的观赏性严重不足。

全片的大多数时间里，我们不知道是该关心凶手的杀人动机（背后的真相），还是他密室杀人的方法，亦或是困于凶案现场的电影人的命运。那些不由分说加塞的段子，与突然冒出的“金句”，反而成了救命的东西。

毕竟在没有悬念牵引的时候，我们至少还能笑一笑，然后跟“金句”共鸣，假装深刻。

故事讲法的生涩游离说完了，电影在画面呈现上也有不少硬伤。影片在开头，似乎非常想学习《十二怒汉》这类把密闭空间大群戏拍得精彩纷呈的经典电影，不乏风骚的镜头运动与凹造型的演员站位。

但可惜，这些处理既带不出故事信息，也烘托不了影像氛围。影像没有更加灵动，反而制造了观感上的混乱和不适。演员们的表演也在电影、话剧、综艺三个体系里撕裂，夸张有余，代入感不足。

当然，电影也不是一无是处。虽然悬疑片的本分没做好，但吐槽电影行业的讽刺功夫，还是能看到创作者们善于抓住当下行业热点和痛点的能力。

从“扬名立万”的片名开始，电影似乎就在嘲讽它背后的泛滥欲望与形成机制。片中这群逐梦演艺圈的各色电影人，不论是愣头青还是墙头草，基本能在现实中找到对应。“十个项目九个黄”、“卖座电影离不开拳头和枕头”的清醒发言，与捧高踩低、见利忘本、剥削女性的现象也与当下的电影圈乃至社会环境形成对照。故事里这群电影人势要用影像拍出真相、留住记忆的决心和行动，也表明了电影应该肩负并怀抱的社会责任与反抗勇气。

但从影片呈现的效果来说，这些表达都更接近娱乐和强行反转拔高的需求，与主线叙事脱钩。看上去难免肤浅，也在某种程度上让人感到它对自己所喊“口号”的讽刺。

其实，当主创把《扬名立万》定位为一部“剧本杀电影”，并大肆宣传之时，就应该明白，观众的预期，并不是在大银幕上看一集以行业内幕为主题的《明星大侦探》综艺。

毕竟，不少剧本杀综艺也能在破案游戏里表达对社会热点与行业痛点的批判，又何必让我们花钱买票，在影院里呆坐123分钟看个差不多的呢？

《扬名立万》虽然名字叫得响，剧本杀的形式也复刻得七七八八，但效果却出不来，其关键或许在于它混淆了剧本杀和悬疑片的娱乐机制：在剧本杀里，我们享受的是成为玩家，亲自扮演推理的爽快；在电影里，我们是更远距离和被动的观看。作为电影观众，我们渴求的，是情感的投射，以及故事和氛围的诱惑。

这种混淆，也反映了主创在类型片认知和技法上的缺陷。比起为所谓的“反转”、“揭露”喝彩，我们更应该警惕电影创作段子化、综艺化的趋向。

毕竟，对于电影人来说，扬名立万的方法，永远不是用几句漂亮台词做廉价的自我标榜，而是拍出一部精彩迷人的电影。这一点，他们也应该知道吧。

因为参加的这场《扬名立万》的公映时，送了一张明信片，忍不住映后研究了起来。

没想到这幅画的作者欧仁德洛克罗瓦竟然是让·雅克·路易·大卫（其画作《马拉之死》）的徒弟，看来这师徒两人都很擅长描绘死亡。

而这张画作里彩蛋还真不少，首先左下角的白马与片中齐乐山的马相对应。

右下角的男人挟持女人的动作，又恰巧与齐乐山挟持苏梦蝶的动作形成对照。

上部的暗处细节则更为明显，一位被悬吊的女人与夜莺的死状相对应。

这张画作的故事背景就更有趣了，讲述的是公元前660年到前627年的亚述君主亚述巴尼拔攻打巴比伦失利后，被困在尼尼微宫，为了不让宫殿和财宝落入敌人手里，下令烧毁宫殿、处死自己的妻妾和马匹后自杀。

而这故事背景又与最后该地的焚火结局相对应。苏梦蝶说过，在这一个房子里死的，！不止一个女人，而在这幅画作里，的确更加赤裸地显示出君王在穷途末路之际， 面无表情地命令手下快速收割妻妾人命的场景。

感觉这幅画作里，包含了许多创作设计，它并非是简单的一幅画，也是整部剧人物命运的隐喻。

01

在这个电影市场的寒冬，《扬名立万》点燃了一把火。

截至目前，该片已连续8天蝉联当日票房冠军，总票房也已超过2亿，据预测，最终极有可能突破6亿大关。

这部电影一没大明星，二没大场面，能取得这样的成绩实属不易。

《扬名立万》目前票房成绩。

它是怎么做到的？很多分析都把着眼点放在外部。

比如影片选在全年最冷的档期上映，避开了激烈的竞争；比如同档期的其他影片口碑不佳，间接促成了它的优异表现；再比如暑期档、十一档接连被主旋律电影占据，使得被压抑的观影热情获得了一次小规模的延后释放……

诚然，这些外部因素都很重要，但在我看来，它们仅仅是催化剂，并非决定性因素。

真正的决定性因素还是要到影片内部去找。

02

研究《扬名立万》为什么火，尤其能看到当下时代的观众趣味。

首先从类型上看，这是一部复合类型片。所谓复合类型片，顾名思义，指的是一部电影同时容纳了多种类型。

《扬名立万》既是悬疑片，也是喜剧片。

最典型的例子莫过于漫威电影，它们几乎都是科幻片和动作片的混合体。具体到单部影片，还可能掺杂进更多类型元素，比如《蜘蛛侠》系列糅合了青春片元素，《美国队长2》同时是一部谍战片，《死侍》和《银护》系列含有大量喜剧桥段……

之所以会出现复合类型片，也是因为单一类型已经发展到了极致，再怎么加麻加辣，也没法再有效刺激观众，于是复合类型片应运而生。本质上，它也是一种“复联”模式，是把多种口味集结到一起，让观众获得极大享受。

《扬名立万》同样如此，在类型搭配上，它有点类似《唐探》系列，采用悬疑片加喜剧片的模式。

按一般剧作法看，这么搭配很没有道理，因为这两种类型会互相拆台，悬疑会破坏喜剧的节奏，喜剧会消解悬疑的氛围。

事实也正是这样，《扬名立万》中的大量喜剧段落对于情节推动毫无助力，只是一再延宕了推理的进程。就比如“我叫你爸，你打我马”的谐音梗，武人逞能未遂的尴尬场面，以及那一大段莫名其妙的舞蹈……实际都是无效情节。它们只是一个个段子，被生硬地嵌进了完整的文本里。

《扬名立万》中的喜剧桥段有些纯粹是为了搞笑，而对剧情进展无所助益。

可是从实际效果看，观众们似乎并不觉得突兀。相反，他们极其适应这种一惊一乍的并不连贯的节奏。而实际上，这就是“短视频”的节奏。

不可否认，短视频已经深刻改变了当下观众的观看行为。一个常刷短视频的人，他的情绪切换能力是很强的，可能刚才还在哭，这会已经在笑了；另外他的注意力也相对更短暂，他忍受不了太漫长的铺垫，最好所有情绪都是直给的，让他很快就能接收到。换句话说，他们并不追求一个逻辑严密的整体感受，他们需要的是持续获得高强度、高密度的情绪反馈。

所以也很容易理解，为什么这一届观众欣赏不了《指环王》这样的电影，因为一部类型单一、情绪单一，还要用三四个小时去铺垫史诗感的电影，是根本取悦不了他们的。别说三小时了，三秒钟还没有爆点出现，他们就已经忍不住要滑动手指，刷下一条了。

从这个角度看，《扬名立万》算是摸准了这一届观众的脉。

《扬名立万》中对剧情无推进作用的喜剧桥段，反而才是本片大获成功的原因之一。

这部电影由不低于十次的转折（或反转）和无数搞笑段子交替构成。整个的情绪脉络也极其跌宕起伏，从悬疑，到紧张，到插科打诨，再到推理的爽感，以及最终揭晓真相时的悲情……

夸张点讲，看这部电影就像是刷了两个小时的抖音，一个梗接一个梗，前赴后继，主创们通过反复的建立、打破、再建立，让观众易于麻木的神经时刻保持兴奋。

至于整体剧作是否平滑和浑然一体，反倒无所谓了。

因为主创们心里很清楚，短视频时代的观众们，笑点、泪点和燃点都没有变得更高，而只是变得更短了。

03

除了对个体情绪的拿捏，《扬名立万》更精明的地方在于，它把握住了时代的情绪。

要知道，做到前者，只能让观众爽；做到后者，才能让作品爆。

那这个“时代情绪”究竟是什么呢？

其实从近年来火遍全球的两部韩国影视作品《寄生虫》和《鱿鱼游戏》中，就能找到答案。

《寄生虫》成为奥斯卡史上第一部获得最佳影片的外语片，影片主旨关注韩国当下的贫富差距问题。

这两部作品表面看差异极大，但挖到底，都在讲同一件事，就是“贫富差距”。且这种差距不止体现在财富数字上，更体现在权力的不对等上。也正因力量悬殊，权贵阶层可以高高在上，成为游戏规则的制定者，而普通人只能挣扎于底层，要么加入内卷，要么回家躺平。

《寄生虫》和《鱿鱼游戏》刚好以两种方式向我们揭示了这一结构性的悲剧。

前者通过一个富人家雇佣人的故事，以小见大，讲述了两家穷人狗咬狗的惨剧。它的高明之处在于，富人其实并不坏，也并未存心作恶，但两个阶层天然存在的势差，使得富人的无心之举就已经给穷人造成了灭顶之灾。

后者看似更抽象，实际更直观，它把权贵阶层控制下的世界直接映射为一场“残酷游戏”。权贵们躲在幕后，操纵一切；而底层人则在一场场以“公平”为名的游戏里，成为内卷的牺牲品和被剥削、被取笑的对象。

《鱿鱼游戏》更直观地描绘了一个贫富差距过大的世界的缩影。

应该说，这种扩大化了的“仇富”情绪，已经成为这个时代的共通情绪。在这种情绪上做文章，极易引起观众的共鸣。

《扬名立万》正是如此。

这个故事因一场选秀而起。在这场选秀中，少女夜莺脱颖而出，成为了最后赢家。可是，随着真相层层揭晓，我们知道，原来这场所谓的选秀不过是权贵们早有预谋的一次“选妃”。它和《鱿鱼游戏》一样揭示出了一个残忍的事实：当一个普通人沿着权贵们拟定的游戏路径攀爬到顶点后，才发现自己只是他们余兴未消的玩物。

这是《扬名立万》铺就的悲情底色，而整部影片的爽感就建立在小人物的两次反抗之上。

一次是通过暴力手段实现的，即齐乐山犯下的三老案；另一次则是以一种更浪漫也更直击心灵的方式完成的，也就是拍电影。

导演刘循子墨在片场给演员尹正讲戏。

片中的主角们是一群郁郁不得志的loser，有过气男明星，有演技拉垮的女演员，有得罪了衙门惨遭封杀的编剧，有不甘心做替身的武行，还有公认的烂片导演……这些人匍匐在影视行业的底层，都渴望一个翻身的机会。而落魄的富商陆老板正是看中这一点，把这帮人聚到一起，要合伙干一票大的。他们要把轰动上海滩的“三老案”改编成电影，可是在探讨剧本的同时，他们也逐步深入到案件中，得知了背后的真相。

这时，一个选择摆在他们面前：是严守“政治军事不能碰”的红线，把三老案魔改成一个娱乐爽片？还是发挥电影的社会功能，完成对现实的记录和批判？

而在这道选择题的背后，实际拷问的是：在这场资本游戏面前，是选择同流合污，还是果断转身，做一个虽败犹荣的不妥协者？

最终，这群小人物选择了后者。

《扬名立万》中这群小人物主角选择了理想化的结局。

也正是在这个意义上，影片在触达时代情绪的同时，完成了在现实中难以完成的叛逆和释放，使得观众获得一种假想的快慰。

04

《扬名立万》以“短视频”的节奏，讲述了一个“底层反抗权贵”的故事。无论形式还是内容，都是当下观众最能接受和与之共情的。

这也许能部分解释它突然爆红的原因。

除此之外，这部电影也确实饱含着对“电影”的深情。

《扬名立万》原名《一部电影的诞生》。

如果抛开悬案本身，它实际讲述的就是一部电影艰难的诞生过程。

这个过程要冲破重重阻碍，包括审查的刁难，当事人的阻挠，利益相关者的干预，以及艺术与市场之间的平衡……

而整部电影以剧本会的形式展开，演员们在剧本围读的过程中，不断入戏，以至于忘记摄影机的存在，直到最后，他们终于达成人戏合一的境界，拍出成片。这整个过程，就是从剧本到排练再到正式拍摄的一次全景重现。

《扬名立万》在宣传上自称为“真正的剧本杀”。

这部电影是对“电影”的一次献礼，是对电影的现实意义的一次重申。

但另一方面，这部献给电影的电影，本身却并不怎么“电影”。

与它时常一同出现的，反倒是短视频、剧本杀、话剧感……这些电影之外的词汇。

在这种错位中，我们体认到另一种荒诞。

它似乎在身体力行地告诉我们，电影正在被这个娱乐至上的时代驱赶到舞台的边缘，成为如片中人一样的流亡者。

欢迎关注我的公众号：子戈说电影

只写不一样的深度影评。

今晚终于看完了《扬名立万》，可能因为期望值比较高，看电影的时候没有那么大的震撼感，但看完越品越有味，现在已经想二刷了。 预告片算是一个观感欺诈吧，其实这个片子并没有那么剧本杀，杀手在开场不久就已揭晓，剩下那么多人的兜兜绕绕，有人为拍出电影扬名立万，而有人只为发掘一个真相。整条故事线并不复杂，甚至是出乎意料的简单，但真相背后却是那样盘根错节深不可测。 电影故事线的推进，明在李家辉，暗在齐乐山。就剧情角度而言，李家辉是一个引导者，像他个人海报上的《自由引导人民》一样，他执着甚至偏执地追求着真实，用他的推理与观察一步步抽丝剥茧还原真相。他推出了一个完美的逻辑闭环，让所有见证这一切的电影人们都认为那已是结局，然而电影尾声，反转出现，真正的执棋掌局者其实一直是齐乐山。他用强大的头脑与演技精心编织了一场盛大的谎言，套进去了追求事实真相的所有人。聪明人与聪明人的较量，最后当真相在李家辉心中大白，谁赢谁输已不再重要。 李家辉和齐乐山看起来像是两个世界的人，但他们的精神内核却如此相似——勇且毅，为了信念不顾一切的疯劲狠劲。李家辉的灵魂是一个记者的灵魂，他的眼里容不下谎言与假象，他的世界是绝对正义非黑即白的。因为相信真实不应被掩藏，他以自己作赌无惧无悔，哪怕前方是军阀财阀的厚壁也要撞得头破血流。齐乐山呢，他有沉稳刚毅的军人侧面，而当他面对亲爱的小夜莺时，他把他的勇毅全部倾注给了守护家人的温柔。保护夜莺，让她平安喜乐的信念如此强大，支撑着他疯狂地杀死了三老，又只身一人设下几无破绽的局，最后以死来使事实消迩。 一个人为找出真相奋不顾身，一个人为掩盖真相义无反顾。命途的最终，他们都是对着乱世中凝聚的黑暗不公拿起武器，以卵击石。思想的交接火花中，时代的噬人洪流中，两个小人物的身影是那样单薄却坚定。 ——私以为《扬名立万》最值得品味的地方恰是它的人物形象塑造。每个人都有其特质，每个人都不完美却有别样的闪光，正如前文所写的李家辉与齐乐山。其余的人们，他们也许没有这两人的硬与直，好像更善于寓居在虚情假意的皮囊里随波逐流保全自身，但他们同样有血有肉，有缺陷，也有人性善意的火光。 苏梦蝶作为一个伪花瓶女角色，在一众男性主演中极为突出。她代表的是与真相的博弈不同的另一层价值——女性的生存之道，女性自强互助意识的觉醒。开场时，她好像只是一个演技平平的过气女星，和导演们毫不在意地讨论着电影里的“枕头”卖点。但随着剧情推进，她的思想变得立体，她会离开那个伤害她的前夫选择爱自己的没钱丈夫，会反击他人对歌女舞女的轻蔑偏见，会独自感叹于舞台的风光背后，女生想要站在那个位置的艰辛。一个独立清醒的女性，在那个时代要忍受多大的成见与攻击难以想象，但她撑过来了，没有被恶意磨去全部棱角。圆润下的这点尖锐，与天真单纯却被现实伤害的夜莺相对照，更显可贵可叹。 郑千里总是端着他名导的作派，不甘心接受自己被市场抛弃的事实，爱慕虚荣，怂且庸俗。但这么一个对拍流水线烂片甘之如饴的导演，也有对他人隐晦不言的善意，也有对艺术藏于心底的追求。当他对李家辉风言冷语时，谁能想到“剽窃”作品的背后是极尽深沉的保护，甚至不顾自己被误解仇视。而他说出那句他也愿意拍时，大概也是他未泯的正义感驱使着他吧。 还有世故圆滑却如隔岸观火的关静年，平时软蛋草包关键时却挺身而出的陈小达，懵懂稚嫩但正义赤忱的警察大海，商人投机心态最后还是放不下这群人的陆子野……这么些不够好却也没多坏的人汇集于此，共同勘破一个真相，共同用小小的正义感与使命感，让案件霉黑的背面见光。 可惜那背面终究过于黑暗沉重。这群傻瓜殉道者葬在了异国他乡的海里，最后几位有所记忆的普通人就此安息。他们没能扬名立万，没能让更多人窥探到真相一隅。生前不被关注，死后亦无人问津。只有一张经由大海之手拍出的照片，无声地记录下那一个置身现场的瞬间。 幸好还有那一张照片，让他们的故事还有所依存，那栋房子，那群人，不会被一切能够记忆的所遗忘。 很难说《扬名立万》和《一部电影的诞生》哪个名字更好。整个故事由电影起笔也由电影落笔，但电影在越南公映前已经诞生，故事线却还在拉伸延长。扬名立万，似乎最后还是没有，可至少还有一个场景被挂在照相馆的橱窗里，张扬着，微笑着。 这个并不合家欢的结局大概就是命途的必然。这部电影隐喻太多，批判太多。从前半段对一部影片的夸张演绎，电影组对卖点噱头的一味追逐，到事件被层层剥开时血淋淋的潜规则，掌权人玩弄漠视他人的丑恶，高位者可以擅自篡改书写“真相”，海报上画着萨尔达那帕勒之死，局中人都只是他生杀予夺的玩物而已。小人物们奋起反抗，终究不能抵过密不透风的强权罗网。 很有现实意义，让人佩服编剧的勇气。 电影里草蛇灰线隐于细末，却又将伏笔一一收束，喜欢这种每个细节都有所对应的严密感。齐乐山连皮带肉啃着橘子，像是咀嚼与夜莺的回忆；大海从齐乐山手上抢过别在腰间的刀，最终被取回插在了南京来的长官身上；开头猜测剧本时一句看似寻常的“法国医生碎尸案”，竟是促成整场计谋的助燃物；而舞台旁凌乱的投票券，成为了联结两人推理线的桥梁。一切似乎都有迹可循。 有几个片段我感触很深。大海死前终于将对苏梦蝶的钦慕诉之于口，他最后恋恋不舍地看苏梦蝶一眼，只是轻轻给了她一个胶卷。那个胶卷，我当时没看出来是何物，后来重盘剧情才恍然大悟。感谢那个小警察的真情涌动，才给这群无名之辈留下了一张照片，让他们的形象在逝去后依然清晰。那张照片看起来那样鲜活，在令人唏嘘的结局中倏忽间竟有温暖。 南京的长官说，他是踩灭火苗的人。而齐乐山笑着重复，你说你是踩灭火苗的人。然后他向汽油开枪，自己燃起了大火，烧去一切真实与记忆。他的一切行为都是飞蛾扑火，以己饲火，直教那火光烧满天，烧出无灾无祸的一条新路。 还有永恒的催泪点，李家辉向齐乐山讲述那一只夜莺的故事，齐乐山含着泪将其温柔补全。“您的小小的歌鸟，现在要远行了”，在颤抖中，他诉说着对夜莺最缱绻的牵挂与祝愿，也向看见了事实线头的李家辉诉说着不可言明的真相。回头看，一切都早已被暗示，当时却无人在意，只余醒悟后蓦然回首，如无声处听惊雷，却再无人响应。 以及我心中最好的情节，人物塑造的神来之笔，电影内涵的升华。李家辉不顾一切地追求真相，他不在乎是否得罪人是否置自己于囹圄之中，他要的只是真实，绝对的真实，放在光下公之于众的真实。然而在即将追上夜莺触碰到三老案真实的那一刻，他收回了手。他说了一辈子真话挖了一辈子真相，但在最重要的一次，他放弃了真实，他撒了谎。也许这是他有生之年唯一一个谎言。“我们好不容易知道的真相，难道就这样让它结束了么？”很多时候他不愿，但这一次，他微笑着看着她上车，远去，从此天各一方，再无交集。如果真实的力量会带来疼痛与伤害，那么谎言也是一种保护和成全，是善意铸就的盔甲，护佑一个爱唱歌的女孩此生无惧无忧。 他说：“我认错人了。”放下真相的他那时笑得那么幸福，眼睛灿若星光。然后他们一起大笑，奔跑，穿着白衬衣或连衣裙，在洒满阳光的大街上，仿佛没有军阀没有血案没有回不去的故乡，他们是一群无忧无虑的孩子，在享受生命悠长的欢愉。 没有三老案的过往了，他们只是一群平庸的差劲影人，拍着永远上不满座的烂片。彩蛋里他们拍的那部电影，真的好烂啊。即使有热血有梦想有责任与正义感，他们依旧拍不好一部电影。这好像是个黑色幽默，你看，没有才华就是这么悲哀。 但我依然要感念与感谢，有这群傻子愿意发出这样的声音。 最后的最后，说完了剧情与立意，这真的是一部靠演员撑起来的作品。尹正和本煜的对戏精彩到让人忍不住要拍案叫绝，齐乐山坐在沙发上时等待审判的神情，李家辉收回手时的明亮眼神，太打动人了。真心希望这些用心演电影的好演员都能接到真诚的剧本，都能扬名立万。你们很棒，你们一定会被看见的。

今天二刷之后，才发现电影里从一开始就是处处伏笔。

1. 电影里不断强调一条暗线： 军部和财阀的矛盾。一开始当李家辉和关静年知道凶手是远征军的时候，关老师就把李家辉叫道走廊里，告诫别再查下去了：谣言是真的。是什么谣言？就是军队少壮派杀手杀掉了贪污军饷的军部买办。所以当陆子野知道齐乐山是军人的时候，第一反应也是害怕，而且直接对李家辉说你担得起这个责任吗？

2. 有一段齐乐山和夜莺一起看电影的片段，其中一句台词是：看我们双剑合璧。片中梦蝶和齐乐山对人物形象的时候，齐乐山一直说自己喜欢一个师妹。师妹是谁，同门师妹学的什么？学的估计就是杀人的技巧，一个刀法惊人的副官，他的师妹刀法应当同样不差。

3. 齐乐山重要的台词：我会编一个让所有人都能接受的故事。大家可以在片中看出此人编故事的本领，当大家说到童年阴影，家庭暴力，就能编一个打马的故事；听到在讨论医生碎尸案，就想到把碎尸加入到故事里，甚至制造证据链，让一向自以为聪明的李家辉更加认定了自己猜的方向。当李家辉问为什么叫夜莺的时候，他自问自答说出是不是来源于一个童话故事：有个国王快死了，临死之前有夜莺给他唱歌，齐乐山就说夜莺父亲是将军临死前把女儿托付给他。由此可见齐乐山才是这部电影的编剧，他一直都在编故事，掩盖最后的真相。他想保护自己爱的女人，因为杀人的是她。甚至连将军的存在都不一定是真的，夜莺也许就是和他一起受训的特务。实际上当大家逃出别墅之后，在草地争论接下来该怎么做的时候，中间突然有一句台词：齐乐山说的就一定是真的吗？ 隐喻着齐乐山最后一个故事还是他编的。

4. 最后这个结论就呼之欲出了：夜莺才是那个真正的杀手，在只有她 三老的密闭场景，才是最适合杀人的时机，所有的保镖都在门外。佐证这一点的是：在李家辉最终看到夜莺，看她上车离开之后，关静年跑上来说了一句突兀的台词：我以为你看到杀手了呢…

现在回看一开始磨剧本的时候，郑千里那个烂片版本的剧本结尾，是女的站在狼人的血泊里微笑…

5. 最后的最后，电影的画外音是：他们能看懂吗？既是对能否看懂这条暗线的疑问，也是对观众能否看懂这部电影暗含各种讽刺的疑问。

很多事情你知道真相了，但你敢拍吗？拍出来了能上映吗？最终只能在海外上映然后无人问津，知道真相的人还是被强大的力量彻底抹去了。只能有一张照片证明他们存在过。

幸好这是属于那个黑暗的民国年代的故事，幸好我们生活在一个更美好的时代，才能看到这部伟大的作品。

有剧透慎看，开头的军政部贪污案，是全片的导火索。

理条时间线:军政部贪污远征军军费，导致杀手长官，也就是夜莺之父，在缺兵少马的状况下战死，幕后人就是把持财政与运输的三老。

前记者的编剧，因为揭露军政部贪污案被雪藏，杀手和夜莺见到登报消息，得知贪污款项中包含的这笔军费，通过夜莺歌女身份，加上三老特殊癖好，筹划了一场谋杀，夜莺将三老引在一起，杀手杀人后，本来是计划二人一起逃离，但是警察来的太快，变成杀手牺牲自己，换夜莺独活。

至于为什么杀人犯这么容易就被陆爷套出来，可能只是明喻官僚腐败，而后收场的那群黑衣人被杀手和小达三下五除二的摆平，就可以说明这一点，派来的都是一群草包。

另外，杀手与夜莺的行事很可能得到军方某部分人的支持，军方借刀杀人发泄愤懑，但是不希望有人联想到这方面，还要把马脚处理干净，所以需要一个故事，于是落魄编剧，烂片导演，过气演员……

结尾杀手自焚的时候，跟负责灭口的长官说的那句话，意思可以理解为，你以为你是踩灭火苗的人，其实我才是！

当然，结尾主角团也被军方那股势力团灭了（翻船）