代笔作家

       中谷美纪气场慑人。日本有太多这样的气场女星，比如中谷美纪、木村佳乃还有女王天海佑希。年龄并没有减分，反而增加了阅历和气场美。

第一集
作家梦。但是，每个行业金字塔顶，永远被少部分人占据。新人的作品无人问津。就算是大赛的获奖者，也只能落寞地在角落里干坐。主角是畅销女王——远野丽莎。她有一座“ 面朝大海，春暖花开”的专用写做房。她喜欢蜷缩在椅子上，在海边的亭子里。她有正值中二期的儿子和老年痴呆的母亲，母亲的记忆停留在16年前，她离婚带着还在襁褓里的儿子。又一个单身母亲。想到了罗琳。丽莎说，如果可以，她想要选择另一种人生。但是，人生从来就没有如果。远野丽莎，不仅仅是一个作家，还是一个品牌。
《代笔作家》，好像把赤裸裸的出版业真相摆在观众面前。电视中的小田，他只是个小职员，最初进出版社也有自己的梦想，想要出版让读者感动的作品。但是这么多年，他每日的工作，是陪作家甲跑步，帮作家乙遛狗，为作家丙写生日邀请函，每日拖着疲惫的身躯。他看到由树的作品，感受到作品的张力，鼓起勇气，推荐给主编，得到的确实冷冷的答复，主编顺手拿起一本有一本书，告诉他，这些书都是亏本的。然后拿起丽莎的作品说，这些亏本的钱，都能从这本书中赚回来。所以，哪怕远野丽莎写不出任何东西，她依旧有剩余3年的品牌价值。一位老作家才去世，主编说的是，老家伙去世的时间刚刚好，正好可以出悼念的文库本。看吧，这就是现实。以为只有银行才需要赔笑，以为出版业就像《编舟记》一样可以潜心学问。但是，现实就是，清高的工作，需要用金钱来铺就。
 很多时候不能完全听信采访上所言。比如，远野丽莎在接受采访时，说自己的创作，就是把情感注入人物之中，然后用心浇灌，情节就会自然而然地显现。如果是从前的我，或者我是她的读者，可能会相信。但是，现在多了一些判断力。这简直就是葫芦里买药，故弄玄虚。如果这真是这样，怎么会江郎才尽，才思枯竭呢？用弹幕的话来说，就是一本正经的胡说。

第二集
毕竟是主角光环，编剧铺排了许多远野丽莎需要用代笔的原因。妈妈和儿子让她焦头烂额。出版社直把她当做摇钱树。她的临海别墅，一片白，这份白，是不是像毛姆的妻子塞丽“绝望中，塞丽倒是找到了自己的营生，她卖古玩搞室内设计，而且在上流社会折腾出了很大的生意，搞得二十年代的伦敦里里外外都冷得要死，因为塞丽的设计就是一个字：白。全是白的，园子，客厅，卧室；地板，屋顶，墙壁；沙发，茶几，柜子；还有，衣服，鞋子，头发，点心，全是白的。毛姆叔叔说，如果你穿一身白，那么就可以到处去行窃。叔叔仇恨这白色，她觉得塞丽搞得整个伦敦跟打赤膊似的，是在嘲讽他，是在曝光他的隐私，因为他自己有洁癖。塞丽生意越好，伦敦越白，毛姆叔叔就越恨她。于是，叔叔带住机会就嘲讽她，说她的白色灵感是偷一个煤球商老婆的，塞丽去过那煤球商人家，那个白啊……（毛尖《我的叔叔毛姆》）
除了海景房，大墨镜、珍珠项链外，还有一个意向是火炉。当远野丽莎依靠由树的框架再次写出好评如潮的作品后，她在火炉旁，一页页撕下作品。她说，在没有感觉到的时候，罪孽越来越深重，直到难以回头。
成为作家的道路，总是披荆斩棘。就算成为了作家，依旧难逃口诛笔伐。只要你成为了一个领域的翘楚，自然少不了各种声音，奉承与批判。比如，村上春树，大家一面喜欢他，一面又对他与诺贝尔文学奖失之交臂大加调侃，关于他的新作，也是各种声音，认为他江郎才尽的声音不绝于耳。比如有个叫唐山的书评家，暂且这么称呼他吧，他的书评确实言之有物，运用了一大推理论，但是抨击起来，毫不留情面，村上春树和毛姆几乎都被他说得一无是处。他说村上春树是“叼着奶嘴的大叔”，在他看来，村上的魅力在于恰到好处的满足人们的期望——好故事、对生活无意义的感慨、孤独感、自我不同的按证、似是而非的爱。他认为村上的小说对于人类小说智慧并未作出多大贡献。好像在对于接受自己喜欢的人或物的批评时，总难以心平气和。如果是批评小四的话，如此犀利的比喻，必然让我拍手称快，但是，换在村上身上，我就难以接受了。像个脑残粉一样，很想说：“你行，你写呀。"不过，我也好奇村上春树，数十年如一日保持旺盛写作的秘密，莫非是因为他跑马拉松和翻译。
远野丽莎的提供了一种视角，让我看到了神龛之上的作家也会有才思枯竭的时候，他们也是出版体系中的一环。
刚刚获新人奖的品川说：获奖的500万日元，够我生活一段时间，所以我辞职专心写作。此时，菜菜绪扮演的编辑脱口而出：笨蛋。她接触品川不过是为了预防远野丽莎写不出连载，找他作为后补。而品川确认为自己能够成为大作家。出版业也是如此残酷。要出头又谈何容易。
你会选择在驾驶座，自己掌握方向盘还是在安静地坐在副驾驶座，去往TA所决定的地方？18年前，21岁的远野丽莎嫁给被妈妈嫌弃的人，在雨中狼狈的行走，她说，自己讨厌被妈妈掌控的人生。现在，到了由树选择的时候。是和男友回长野结婚，触手可及的安稳，还是继续留在东京，完成一个可能不会实现的梦想？男友也不是不好，他应该是喜欢由树的，安心在长野等着未婚妻的归来，允许她推迟婚期，但是，他不了解自己所爱的女人，他认为由树是没有才华的。他分明感觉到了来自远野丽莎的威胁。或许，从由树给远野丽莎担任助手的那一刻起，他就预感自己会失去她。其实，远野丽莎只是个导火线，她看出了由树的野心。这份野心就像那团炉火，在熊熊燃烧。所以，由树把自己的作品交给出版社，希望出版社会对她说，写得真糟糕，然后，她就可以安心的回老家结婚。如果真的决定做一个告别，是不会选择这种方式的吧。会走进出版社，心里隐秘的存有这一丝，可能我的书就会被出版的想法。其实，由树就像村上《再袭面包店》里所说的：“乘一叶小艇漂浮在静静的海面上。朝下一看，可以窥见水中海底火山的顶”。写作就是由树心中的那座火山。

第三集
第三集，我似乎写不出什么影评了。一个并没有多大才华的人，有时连如此轻松的写作时间，都会不知道写什么，更何况是备受期待的文坛女王。深渊，罪恶的深渊拥有无穷的魔力，一旦陷入，便难以抽身。远野丽莎就深陷代笔的深渊。从一开始只是借用灵感，到由树写框架，她来润色；最后，干脆做甩手掌柜，她姿态万千地接受众人膜拜，而由树日以继夜地写。从身不由己，到一意孤行。然而，作品的反响越好，越是被称赞“远野丽莎回来了”，内心该越是纠结吧。就像小偷一样，偷窃了别人的成果。远野丽莎说，没有人能够代替远野丽莎，但是，能代替川原由树的人，满街都是。远野丽莎的书摆在显眼的位置，而川原由树的书在角落里，无人问津。发行了3000本，却又200本被退回。她自我安慰，起码有200人是喜欢我的书。无非是名字的不同，却造成了迥异的结果。又是马太效应。

第四集
人总归能依靠的只有自己。自从用了代笔之后，远野丽莎再也写不出任何东西，哪怕写出的也是乏味的作品。所以，当川原由树不接她的电话，消失一个礼拜，她焦躁不安，停掉了连载。第三集中，远野丽莎说能代替川原由树的人，满街都是。川原由树把这句话还给她时，她说的是：你还想要我做什么。最后，她跪着求川原由树把稿子给她。比起她自己，更为难过的该是川原由树把。她哭泣着说：明明应该保持神一样的姿态，可你却不惜这样，是要保护什么呀？这样还是远野丽莎吗？远野丽莎要保护的是什么？是那些泡沫一样的虚名，还是挥金如土的生活？罗琳在《哈利波特》完结后封笔。可是，不久之后，她又重新开始写作《偶发空缺》。当这本书不是用罗琳的名字发表时，乏人问津。而登上罗琳的名字后，立刻销量倍增。这就是由树对丽莎说的：这瓶香槟很贵吧。而你就是牌子，我才是里面装的酒。因为，大家不可能一瓶瓶喝过，所以，为了减少筛选成本和为了满足某些虚荣心，选择了知名品牌。就像在和人闲聊时，说看过远野丽莎的书，总能融入话题，而说看过川原由树的书，可能会陷入冷场。由树在20岁时第一次见到远野丽莎，那个时候的丽莎是万众瞩目的作家，微笑着和由树握手签字。然而，时光流转，远野丽莎的才华燃尽。而川原几乎是这一切的帮凶。一开始代笔是出于不忍心。而之后呢？远野丽莎总是站在骏峰社的海报前，说“我们是共犯”。如果川原由树不帮远野丽莎代表，那么远野丽莎能否重新找回写作灵感，或者就此隐退，给自己放一个假。虽然有出版社的压力的，但是，人生的方向盘不是一直由丽莎把握着吗？
我们终究成为自己所讨厌的人。丽莎总是活在妈妈的阴影中。妈妈以强权或者不惜示弱操控了她的前半生。而之后，她对由树所作的不正和妈妈一样吗？丽莎和老年痴呆的妈妈坐在公园椅子上。小朋友的球飞来时，丽莎还是奋不顾身地护住妈妈。丽莎因为大树错过填报自愿，为他焦虑。大树却说，凭远野丽莎的名字，我还不能上大学吗？丽莎却让他重读一年。大树问丽莎有做过蠢事吗？丽莎说的是，从前应该多花些心思在大树身上。然后，大树有些不知所措。明明是想要听到的答案，却有些慌张了。比起，给自己烧家常菜的妈妈，你更喜欢能给你提供丰厚物质的妈妈吗？

由树悔婚一年后，前未婚夫浩康（真是忠犬啊。而且人也帅气。为什么就不嫁给他呢？）来东京工作时，约由树吃饭。他高兴的拿出由树的书，说你的书我都有看，都有买哦。下次有出书一定要告诉我哦。还说到远野老师的书好像都很畅销，不过他都没有看。他从来都不是文青，只是想踏踏实实过日子的老实人。和浩康见面后，由树来见丽莎。而和浩康见过面的丽莎，却忘记了浩康。是啊，大名人丽莎怎么会记得一个无关紧要的人呢？由树又提出了经典的问题，作家与代笔一起对读者进行了欺骗。由树说她的书借由远野丽莎的名字，确实让更多人看到了，但是“我希望来看的人，却没有看。连家人也要欺瞒下去，你不觉得心虚吗？”


宅男作家一直只是替补。他以为菜菜绪是真的重视他的才华。甚至为她写了一本小说。而菜菜绪看到后，只是觉得可笑。不是所有的真心都能换得真心。有时候，爱恋只是一厢情愿罢了。


第五、六集

“认为有人需要自己，彼此相互信任，你把这些漂亮话当真，无视它愚蠢的本质”

远野丽莎的儿子大树从心底厌恶妈妈用代笔，于是给出版社寄了假的手榴弹，由此加固远野丽莎想要隐退的想法，日子就定在电影发布会。她甚至没有和川原由树商量。仅仅是告知。在需要由树代笔时，丽莎一遍遍的强调，“我们是共犯。我们两个才是远野丽莎。”而在不需要的时候，她却说出“认为有人需要自己，彼此相互信任，你把这些漂亮话当真，无视它愚蠢的本质”如此残忍的话。

川原由树以为在电影发布会上说出自己是代笔就会有什么不同。最终摧毁的确是自己。可是难道就该忍气吞声？
远野丽莎利用了由树，就像主编一直在利用丽莎。丽莎会成为作家最初的梦想只是希望得到妈妈的认可。无论她做什么，妈妈从不给她称赞。而当她成为作家之后，得到读者的喜爱。那个时候的她应该是快乐的吧。拥有一切的远野丽莎最讨厌的人却是自己。羡慕的是那些喜欢自己的人。
丽莎觉得是主编让她找枪手，主编却说做决定的人，是你自己。而这句话她也对由树说过。原来世界上没有可以责怪的人。人人都有苦衷。决定权都在于自己。


第七集

远野丽莎用照顾老年痴呆的母亲作为隐退的完美借口。人生在世，全靠演技。世人面前的远野丽莎永远有着无懈可击的妆容与微笑。她能深情并茂的演讲，适时的煽情。她依旧是文坛女王，在众人的膜拜中缓缓走下神坛。但是，她快乐吗？她间接的摧毁了由树的生活。记者们蜂拥而至，挖出关于由树的各种爆料，由树在超市购物也被指指点点，写不出任何东西。丽莎开着车在马路上看到摇摇欲坠的由树。心中也不是不愧疚。
远野丽莎的中年危机：事业瓶颈期（写不出作品）、中二病的儿子离家出走以及老年痴呆的母亲，偶尔还要思考一下主编对自己是否是真爱。她自己也是一个缺爱的人。在她看来，连妈妈都不爱自己，更何况别人呢？
丽莎和主编度假的酒店厨房着火，丽莎却放弃了求生。出院后，在电视访谈上，她承认了代笔。终究逃不过良心的谴责。

第八集
人生处处有危机。关键是如何应对。比如，远野丽莎打赢了官司，却突然间承认代笔，出版社始料未及。电影和书籍的版权，甚至有读者来信说自己是远野丽莎的铁杆粉丝，现在接受不了打击，要求精神赔偿。就像多米诺骨牌，连锁反应需要超强的应对能力。主编大概也是多年风里来雨里去，临危不惧，马上找来川原由树，称呼也变成了“川原老师”，承诺将书的署名权换回她的，并且只要写出新的小说，首发5万本，并摆在书店最显眼的位置。川原由树从来就是个野心家，出书一直是她的梦想。就算有所犹豫，最终还是会接受。主编早已洞悉她是什么样的人。从来没有万事大吉的说法。只能不断地向前。


第九集
命运的轮回，还是关于恶龙的典故：有一条恶龙，每年要求村庄献祭一个处女，每年这个村庄都会有一个少年英雄去与恶龙搏斗，但无人生还。又一个英雄出发时，有人悄悄尾随。龙穴铺满金银财宝，英雄用剑刺死恶龙，然后坐在尸身上，看着闪烁的珠宝，慢慢地长出鳞片、尾巴和触角，最终变成恶龙。在不知不觉中，变成了自己讨厌的人。小田并不喜欢神崎主编，他刚开始帮助由树，是因为欣赏由树的才华，想要让更多的人看到由树的书。一开始，十分反感出版社以”前枪手“作为腰封。然而，一年了，由树出了四本书，以”前枪手“的名号。当由树提出反感时，小田却说只有以这个腰封书才能买得动。他认为由树的书没有以前做枪手时写得好了。小田变得和神崎主编一样，关注的是销售量。只是，神奇主编更为成功，更能把握市场动向，而小田却缺乏魄力与引导力。作为朋友时，他能够给予由树关怀，但是作为编辑时，他却不见得是个出色的编辑。他大概也在撕扯，一方面希望由树能够精心写属于自己的小说，一方面想着利益最大化，最终利益还是大过梦想。并不是指责，而是感慨。能够坚持自我的人少之又少，也足够让人敬佩。之前的小田，能够义正言辞，大概是没有面临利益的诱惑，自然也填不上坚守梦想。
川原由树成为了另一个远野丽莎，她也写不出任何东西。日复一日顶着”前枪手“的名号。餐厅里，醉醺醺的中年男子，看着她说：你就是那个枪手。她愣神后微笑着说：我会继续努力的。签售会上，径直走过的中学生说：枪手也是共犯吧。她还参加那么多访谈。一脸鄙视的模样大概深深地印在由树的心理。读者告诉她”我是远野丽莎的书迷。你的书根本比不上全盛时期的远野丽莎。“键盘上的字敲了又删。最怕才华燃尽。

川原由树参加高中同学会。同学说，我在单位以由树的朋友为荣。但是，当由树深陷官司，媒体蜂拥时，同学们可不是这么说的。浩康并没有结婚，可能还在等着由树，但是，他也看到自己和由树的区别。就像远野丽莎说的，他能接受一个社会地位比他高的人坐在副驾驶座吗？其实，不能接受的是由树吧。告别时，她远远地看着同学们渐行渐远，他们已经成为两个世界的人了。

远野丽莎重新开始写作——《我所珍惜的人》。其实，丽莎最在乎的人是妈妈。她说，妈妈老年痴呆，起码不用看到现在这样的她。她把妈妈接回家来，教妈妈切胡萝卜，一起做咖喱饭。妈妈说：还有咖喱饭吗？我要给我的女儿留一点，丽莎最喜欢吃咖喱了。丽莎就在眼前，她并不认得，但是却心心念念着，嘴里说着否定的话，心里全然是是关心，要看丽莎在峻峰社的小说连载。没有看到后，无比失望。

第十集
远野丽莎和川原由树联手，以不同的视角，共同写小说《虚伪的我》，并让向井七惠作序。果然，取得巨大反响。骏峰社由此与远野丽莎达成和解，同意出版《我珍惜的人》这本书。果然，文坛女王华丽回归。从巅峰跌落，再回到巅峰，个中滋味，人情冷暖不需多说。“当你失去所有，处于人生最低谷的时候，又想过去死吗？任何人都已有另一个客观看待自身的自己。”封笔在家时，丽莎将不小心打碎的盆栽栽到露天阳台上，她说：被束缚在花盆里的盆栽就像自己一样，现在终于可以舒展筋骨了。然而，几天后，丽莎发现，盆栽竟然枯萎了。封笔也只是一种逃避吧。她说“没有截稿，没有压力，也没有需要和自己斗争的生活。我从小说家，远野丽莎解放出来了。今后不用对自己说谎活下去。以我本色活下去。”然而，远野丽莎的本色是什么呢？“我的痛苦只能在写作中治愈，不写作的话，我活不下去。”最后的最后，她终于看清了自己“我一直后悔于自己虚假的人生。但是，哪里都没有所谓的真我人生。虚伪的我，也就是真正的我。”可能接下来，远野丽莎还是会面临写不出的可能性，但是，那时的她或许能够更为真诚的面对自己，也有更为强大的自我来抵抗现实的困顿吧。

一开始对这部剧的看法是日剧的关注对象已经从律师，医生，警察这类剧集里的大热群体另辟蹊径，涉足文坛了，凭借着剧名“代笔作家”难免会有先入为主的概念，但越接近结尾，越觉得远野丽莎这个角色想要表达的不仅仅是一个天才作家江郎才尽的悲惨人生，远野丽莎一辈子都在扮演违背自己初衷的角色，生活艰难为了照顾儿子而开始的码字工作，永远坐在人生的副驾驶位置的听话女儿，无法和儿子进行正常母子沟通的头痛的母亲，为了所谓出版社，读者大义而抹杀掉川原由衣的残酷的自私鬼，还有在爱情面前卑微绝望的弱势女人。日剧有着其一贯的风格即是“可恨之人必有可怜之处”，残酷的现实背后总能很自然地追溯到细腻的心理历程和童年阴影，所以对于远野丽莎来说，最大的心结就是和家人的关系，失败的婚姻，讨厌自己的儿子，控制欲爆棚的母上大人。那个争强好胜，虚荣心强的自己，为了保护文坛女王这种虚无缥缈的称号而去扭曲个性，践踏职业道德的行为都是为了得到母亲的赞扬，但很可悲的是母亲不仅仅不承认女儿的成就，更是在得知女儿做错事后首先想到的是自己的自尊和面子，最后母亲干脆否定了远野丽莎这个人的存在。（一直觉得血缘关系这种事还是蛮洗脑的，像中邪一样，或许就是道德绑架吧）

人的成长和行为其实在大多数时候不是为了自己，而是在为了迎合他人而做，大众将此理解为“为了别人而活”，认为这样的人生是无意义的，不能实现自身价值的。但想说，为了别人而做的事，证明自己是被需要的，不就是生命意义的体现么。自我认知在剧的最后体现了，虚伪的自己也是真正的自己，不知道在看完此剧后那些倍感矛盾的生活着的人会不会开始承认自己的多面性，接受自己黑暗的不堪的那一面，能不能够打开一些心结开始接纳自己。

最后想说，生活在大量期望中的人生，其实是很窒息的一种生活环境，会变得越来越小心翼翼，越来越害怕失败，即使最后的结局努力地往最美好的一面发展，但始终觉得这样的事情还是每天都在发生的，这样压抑的生活状态每个人都一定遭遇过，所以整部剧里印象最深的就是在车上水川麻美对中谷美纪说“你真可怜”，或许只有这句台词才深深地打中了远野丽莎和观众的心吧。

       在B站上一路吐槽着追完了这个剧。是我感兴趣的题材，看的时候也不断问自己类似于如果是你会怎么办这样的问题。可以说是一部讲创作和观众的电视剧。写作的人在写的时候脑瓜里想的是谁，又对写出来的东西有啥影响，这是很有趣的地方。
       不过最后一集万万没想到是这样。皆大欢喜的有点虚妄，台前的人风采依旧踩过渣男重拾灵感心灵被治愈（话说她被治愈后还能写出好的小说了么）；幕后的人经过了历练和黑化获得了名气和读者还和曾经的敌人一笑泯恩仇（携手挣大钱）。简直是童话好么！
       其实看到一半的剧集，对后面的想象是这样的。验证了那首老歌“长大后我就成了你”，川原由树走上了原野丽莎的老路，一面纵横畅销书文坛，一面睡逐渐黑化的编辑，一面把自己的私人生活过的一团乱，一面慢慢文思枯竭，然后在痛苦中重新找到写作的契机，用自己的痛苦写出杰作。（啊 太残忍了）编剧还是非常善意的把故事引向了有点煽情，有点温情，有点苦尽甘来的方向~只是非常短促，让人不能满足于就这样完结了！
       拿创意卖钱的行业大都有这个问题。卖着卖着，就分不清是拥有所以卖，还是卖所以要拥有了。毕竟把艺术创作当成纯粹的爱好，对大多人来说是比较奢侈的。况且，被大众所喜爱，是一种很诱人的荣耀和肯定。原野丽莎已经站到了巅峰，不还是一个个深夜偷偷刷论坛，想要知道大众对于她的小说是咋评价的么。我觉得剧里没有把这个问题讨论到位，就收尾了。
       话说过来，畅销作家真的很拼。早些年，村上春树以一年一本的起码速度在出书，后来东野圭吾也是一本接一本接龙一样。难道以他们的知名度，接不上就是死路一条么，应该也不至于吧，总能培养出不少铁杆粉丝，有生之年赶上新书出现都不会抱怨不会犹豫沐浴焚香去读吧~原野丽莎那种写不出来就穷途末路的危机感我表示不能理解。
       如果不论小说，仅仅是诗，如果诗句的背后我发现了诗人殷切的讨好读者的目光，真的是一点兴致都没有了怎么破。
      
       

离题万里。冲着剧评来的就不要看了。




----------------既然发在剧评里那多少还得写一点跟剧有关的事情的分割线--------------------




小时候我就觉得写作是一个极其羞耻的事情。

把自己真实的生活内心的想法写出来给人看简直无异于裸奔。虽然名作家写的是在成千上万人面前裸奔，你写的是在极少数的几个人面前裸奔，但是怎样都是裸奔啊，再没人看你也是裸的。

要是虚构人物情节更是羞耻。且不说你的人生阅历根本不足以支撑起你构建的骨架血肉，光是你的想象力就没有强大到让你的人物情节站住脚。漏洞百出，并且明眼的读者一看就知道你根本就在胡说八道。不是角色带着你水到渠成地推进情节，而是你生拉硬拽地把角色推进他们并不乐意的情节。

可是这么一件极其羞耻的事情，还是有很多人颇有兴致地去尝试。多多少少写一点，不写的就多多少少读一点，然后多多少少品头论足一下。

我觉得名家和凡人在处理自己写的东西的时候想法应该是相似的。有的是怀着涅槃重生之感感叹自己简直是天才写出了如此好的作品，有的一脸嫌弃立马扔到一边看都不愿意多看一眼。两个极端，大部分人应该都处在其中，不过主观和客观的差距也是存在的。比如你是前者，你的读者可能大多是后者，只是没让你发现而已。

但是我偏颇地认为，过高（或者并不过高）的自信，会毁了一个人的写作。

这也是我为什么一开始就悲观地觉得川原根本斗不过远野的原因。她太年轻了，顺风顺水，初入社会，才一年熬不出头就开始觉得走投无路怨天尤人。她有迸发的冲劲和尚丰富的想象力，以己之长补了远野的短，而远野又恰好处在人生和创作的双瓶颈。可远野毕竟写了十年才渐渐匮乏下来，而川原才取代了远野一年就已经透支了创作力。

川原的写作是快乐。她喜欢编故事，用新颖灵动的情节吸引读者的注意力，她充满野心和自信，觉得自己写的东西是最好的。所以到后来她压力太大被所有人盯着的时候她一个字都写不出来，或许那时候她才明白快乐和自信根本没有办法让自己度过人生的低谷和挫折。

这些都是远野早已经做不到的。远野早就过了取悦读者的年纪，也早就没了取悦读者的心。但即使远野在川原的年龄的时候，这种自信她应该也是没有的。

远野一生都活在母亲的安排和期待里面。独断专行的母亲认为没了她的指点远野必将一事无成，无论是选择结婚对象，还是选择事业道路，只要她的选择和母亲的想法有偏差，母亲便丝毫不留情面地指责她，诅咒她，辱骂她的丈夫，粗暴地干涉她的生活。

她一边憋着一口气，想要写出给所有人看的书，想要证明自己可以做到，想要努力挣脱母亲带来的阴影，一边不自觉地沿袭母亲的道路，粗暴地干涉自己儿子的生活，让儿子厌恶地远离了她。等到她功成名就的时候，母亲已经老年痴呆不再认识她，却仍然每天念叨着，我要回家，我那个女儿没有我她什么都做不成。

远野的写作是痛苦。她的童年带给她痛苦，不幸的婚姻带给她痛苦，那些爱她又伤害她的家人带给她痛苦，这个世界在把她捧到天上又踩到谷底的起起落落中带给她痛苦。

而她最大的痛苦就是她自己。

第六话的结尾她说，我最羡慕的人，就是喜欢自己的人。在这个世界上，我最讨厌的就是我自己。

我以为这就是写作真正的出发点。远野以为她的写作生涯结束了，其实才刚刚开始。从这一刻起，她再也不用为任何人任何事去写作了。一个人对任何人任何事的爱和恨，都不会比对自己的来得深刻。安乐和幸福永远不会造就伟大的作家和作品，痛苦和怨恨才会。




----------------------以下更加满嘴跑火车了请不要大意地关掉吧的分割线-----------------------




小时候我就觉得写作是一个非常不靠谱的事情。

虽然我不会写东西，但我更加不喜欢把自己写的东西（不管有多烂）给别人看。

包括在交上去的周记本里面胡说八道，被老师批评，我说，这是虚构。老师说哈哈哈哈你懂个啥叫虚构。

包括自己胡编的小故事被长辈读到，长辈看着主角的名字发笑说你叫XXX啊？你不是叫YYY吗你咋又叫这名了？我说呵呵呵呵心里在骂你特么的才叫XXX你全家都叫XXX我用第一人称写作不行吗。

包括我后来写的东西被我爸看见，我爸说，写这个能卖钱吗，我说不能。我爸说，那写它干什么用？省省吧。

这里要说一句我觉得自己最悲哀的一点同样是永远活在我爸的期待里，就像远野和她妈一样。可惜因为我并没有听他的安排做一些能赚大钱的专业或是嫁个赚了大钱的老公，所以我如今仍然在努力证明自己的道路上艰难跋涉。我没有成功过，没有办法拿着我的书告诉我爸这本书全国都在看。以后应该也做不到了。每次一想到这些，就觉得自己的人生还没开始就结束了。我跟我爸都三年没见面了，视频也很少，但是仍然经常在梦里跟我爸吵架吵到哭醒。

这也是为什么我看到远野说她最羡慕的人是喜欢自己的人那一句崩溃大哭。

我想我永远也做不到成为一个喜欢自己的人。朋友知道我在网上写点东西的时候问我，要是遇到不喜欢你写的东西的人，你怎么说？我说，我能怎么说？不是很正常吗。我也见到过一些批评我写的东西的人，不多，因为本来看我的东西的人就不多。但我看到批评我的话，我还是很开心的，不管是不是中肯。因为就算有人用再恶毒的话骂我，可能也不会赶得上我对自己的厌恶的一百分之一。这样骂一骂，我还会有点存在感。

有时有同学说我，明明看上去一挺正常的姑娘，也没经历过啥人生挫折，怎么就浑身都是负能量呢？

我只是想说，这就像你对得抑郁症的人说，明明没有什么好抑郁的，开心点就得啦！一样荒唐。

我是大三那年写了个现在看上去傻逼到极点（我也就这么一说因为再也没看过）的小说之后发誓以后再也不写跟自己真实的生活内心的想法有任何关系的东西了。因为那时候才意识到自己太年轻太幼稚太浅薄，真实的生活和内心的想法都苍白匮乏到令人发指，根本不能指望自己肚子里的东西写出什么东西来。

于是这几年我又开始了胡编乱造。什么乱七八糟的东西都写过，模仿别人的文笔，用别人用过的想法写自己的，构思一个根本不可能写得出来的框架，反正纯粹是写着玩儿。因为到现在才渐渐真正意识到这辈子应该也不会以写作为生了。没有天赋，没有才华，没有条件，没有平台，更重要的，要是真想以写作为生，你首先得有个不以写作为生的工作。

所以在接下来的时间里，这个才是我的人生目标。

或许当我不再对写作抱有希望的时候，才是我真正可以开始写作的时候。

至于那一天会不会来，我也不知道了。

         元月一日整整一天恶补此剧，一口气看完，晚饭不免暴食一餐，确实是新年看到的去年最好的日剧，没有之一。作为拉拉，抽空到B站看百合影剧，这部打着百合标签的剧吸引我注意不可避免，中谷和麻美搭档基本算是女王和御姐配对，合我口味，还有大长腿菜菜绪加盟，剧情也很吸引我，关于题材是当下热门的出书、写作、作家，不要太惹人喔。于是火速观看，从早上8点多看到下午5点多，中间除去上厕所、喝水、午休半小时基本没停，也没有拉进度条，片头片尾都有看。中谷衣饰真是我的菜，但我最中意的是她海边的工作室，简直不能太棒啦！海景房真是让人向往啊。连她休息时躺卧的椅子也真想要啊！本剧剧情进展很快，也紧凑，人物个性鲜明、人物关系不复杂，畅销书文坛女王和名不见经传助手相爱相杀，片头更是以雨中两人打架博眼球，每话时间上倒叙娓娓道来，很有感觉，故事其实很简单就是人气小说家十几年笔耕不辍如今写不出东西“巧遇”天赋异禀下笔如神的无名小写手，聘其为其生活助手继而做其影子写手，携手共继打造品牌——远野丽莎，一年不到小写手出了几本书后“飘”起来不满一直身居幕后为人插刀，在女王隐退会上大放厥词继而反目成仇，后来又互谅互惠一笑泯恩仇相亲相爱合写著作“抛弃”先前的大boss男主编，两人都经历了n天蹦不出个屁来的写作0灵感期，后来又才思敏捷、一蹴而就的笑傲文坛了。真是个HAPPY ENDING！
        中谷与其母关系与其子关系以及与情人男主编关系都值得深思，母子关系影射现实社会，意义其实深重，其母对其的控制欲和影响太过深远，直接导致她这个人的所有，这也是我们现实中亲子关系如何处理需要注意的，所幸我是不要孩子的。感兴趣的自然是两个女人如何携手的，不外乎女王因命不该绝反思到自己的残忍和没人性继而有良知的澄清代笔一事，麻美从此翻身做主人，借影子写手的名号出了几本畅销书，隐退中的中谷借着时间积淀和惬意时光重拾写作激情，并解救了高潮中跌入桎梏的麻美，对了，那片两人“约会”的海滩也很美。女王对麻美一直还是很和善和关爱的，一直都忍不下心来跟她撕的，都是男主编和男二一直在怂恿我们的女一和女二，导致和谐的共犯关系破裂，还好最后两人挣脱男人们的掌控，来了个意想不到的双人秀！值得注意的是秘书对女王的深沉的爱啊！还好最后也释然了侍候俩女主是她以后的日常！
        可惜了不来点儿激情戏！